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ВОРОНОВЪ, МОХОВАЯ, Д. КН. ГАГАРИНА. 



ОТЪ РЕДАКЦІИ. 


Редакція обращаетъ внимав іе читателей, что она не считаетъ возможнымъ 
стѣснять своихъ постоянныхъ сотрудниковъ въ высказываніи своихъ мнѣній, 
хотя бы они и не совпадали со взглядами редакціи. Поэтому, по отдѣльнымъ, 
частнымъ вопросамъ и при оцѣнкѣ различныхъ частныхъ явленій, на стра¬ 
ницахъ журнала возможно появленіе сужденій, рѣзко, противорѣчивыхъ. 
Разумѣется, это не касается основныхъ взглядовъ редакціи, опредѣляющихъ 
все направленіе журнала: въ числѣ своихъ сотрудниковъ редакція можетъ 
считать только лицъ, этимъ взглядамъ не враждебныхъ. 

* 

Въ виду значительнаго наплыва случайнаго матеріала, редакція «Вѣсовъ» 
лишена возможности сохранять и возвращать авторамъ непринятыя руко¬ 
писи, независимо отъ ихъ размѣра, хотя бы на обратную пересылку были 
приложены марки. Редакція поэтому рекомендуетъ авторамъ оставлять у 
себя копіи и предупреждаетъ, что, въ случаѣ непригодности рукописей 
для журнала, онѣ уничтожаются, при чемъ никакихъ объясненій по поводу 
ихъ, ни письменныхъ, ни устныхъ, редакція давать не можетъ. Лица, не 
получившія, въ теченіе 5 мѣсяцевъ, извѣщенія о принятіи ихъ рукописи къ 
печати, могутъ располагать ею по своему усмотрѣнію. 

* 

Рисунки М. И. Шестернина (ѣ 9 февраля этого года), воспроизводимые 
въ этомъ N. были исполнены художникомъ спеціально для нашего жур¬ 
нала. М. И. Шестернинъ былъ постояннымъ сотрудникомъ «Вѣсовъ», гдѣ 
имъ помѣщались статьи по художественнымъ вопросамъ, — подъ псевдо¬ 
нимомъ Арбалетъ. Портретъ М. И. Шестернина будетъ помѣщенъ въ 
одномъ изъ ближайшихъ NN «Вѣсовъ». 







МАЙЯ. 


—Ты говоришь—начало здѣсь? 

Я вижу здѣсь конецъ конца! 

—Когда ты Міръ возлюбишь весь, 
Ты всюду— въ радости Лица. 
Изъ Лѣтописи Міра. 

і. ИГРАТЬ. 


Играть на скрипкѣ людскихъ рыданій, 

На тайной флейтѣ своихъ же болей, 

И быть воздушнымъ какъ мигъ свиданій, 

И нѣжнымъ, нѣжнымъ какъ цвѣтъ магнолій. 


А послѣ? Послѣ—не существуетъ, 
Всегда есть только—теперь, сейчасъ, 
Мгновенье вѣчно благовѣствуетъ, 
Секунда—атомъ, живой алмазъ, 


Мы расцвѣтаемъ, мы отцвѣтаемъ, 
Безъ сожалѣнья, когда не мыслимъ, 
И мы страдаемъ, и мы рыдаемъ, 
Когда считаемъ, когда мы числимъ. 


Касайся флейты, играй на скрипкѣ, 

Укрась алмазомъ вверху смычокъ, 

Сплети въ гирлянду свои ошибки, 

И кинь, и въ пляску, въ намекъ, въ прыжокъ. 
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2. ЕГИПЕТЪ. 


Заснула Земля. 

Фіалъ переполненный выпитъ. 

Задремавшіе Боги ушли въ Небосводъ, 

Гребцы корабля. 

На которомъ Египетъ 

Сквозь Вѣчность скользитъ по зеркальности Нильскихъ водъ. 


Ушли Фараоны. 

Ихъ нарядныя муміи спятъ 
Предъ глазами людей восхищенными. 

Всѣ пирные звоны 
Смѣнились напѣвомъ цикадъ. 

Лишь звѣзды блестятъ и блестятъ надъ песками самумомъ взметенными. 


И Сфинксъ все глядитъ. 

И Сфинксъ все есть Сфинксъ неразгаданный 
Въ зыби вѣковъ, что бѣгутъ и бѣгутъ вперебой. 

И вкругъ пирамидъ 

Жизнь живетъ, вешній воздухъ— весь ладанный, 
Нилъ течетъ, и папируса нѣтъ, но лотосъ расцвѣлъ голубой. 


3. ОАХАКА. 


Жасминный сонъ въ саду мимозномъ 
И многоразно цвѣтовомъ, 

Подъ небомъ безднымъ, небомъ звѣзднымъ, 
Гдѣ много дружныхъ звѣздъ вдвоемъ. 



стихи. 


Весенній садъ акацій бѣлыхъ 
И апельсиновыхъ вѣтвей. 

Помедли, Ночь, въ своихъ предѣлахъ, 
О, тише, тише, Вѣтеръ, вѣй. 


Мы здѣсь въ странѣ, гдѣ, въ смерть вступая, 
Кветцалькоатль вошелъ въ костеръ, 

А съ краю Моря, золотая. 

Звѣзда взошла, и пѣлъ ей хоръ. 


Перистый Змѣй, онъ сжегъ все тѣло. 
Но сердце въ пламени—живетъ, 

И до верховнаго предѣла 
Восходитъ въ синій Небосводъ. 


И тамъ гора есть міровая, 

На ней верхи—какъ города, 

На ней все Небо, отдыхая, 
Глядитъ, какъ свѣтится Звѣзда. 


На той чертѣ, гдѣ слиты вмѣстѣ 
Земля, и Небо, и Вода, 

Какъ въ храмъ идетъ женихъ къ невѣстѣ, 
Въ лазурной тьмѣ идетъ Звѣзда. 


И нѣжный-нѣжный, паутинный, 
Доходитъ свѣтъ въ весенній садъ, 
Покровъ лучей, и сонъ жасминный, 
Сплетенный Вѣчностью обрядъ. 
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4. ПѢСНЬ ЗВѢЗДЫ. 


Съ первымъ солнцемъ, съ первой пѣсней вешняго дрозда 
У меня въ душѣ запѣла звонкая звѣзда. 

—Какъ, звѣзда? Но звѣзды свѣтятъ, вовсе не поютъ.— 
О, поютъ, лишь только въ сердцѣ пѣснѣ дай пріютъ. 


Ты услышишь и увидишь, что съ вечерней мглой 
Звѣзды тихо запѣваютъ въ тверди голубой. 


И межь тѣмъ какъ ночь проходитъ въ синей высотѣ, 
Пѣснь созвѣздій звонче, громче въ тонкой красотѣ. 


Звонкихъ громовъ, тонкихъ звоновъ вышина полна, 
Тамъ серебряное море, глубина безъ дна. 


Тамъ безбрежность ожерельныхъ, звѣздныхъ волнъ поетъ, 
Отъ звѣзды къ созвѣздью нѣжность, сладкая какъ медъ! 


Отъ звѣзды къ звѣздѣ стремленье—въ брилліантахъ пѣть, 
Луннымъ камнемъ засвѣтиться, паутинить сѣть. 


Паутинить паутинки тѣхъ тончайшихъ сновъ, 

Для которыхъ въ нашихъ взорахъ пиръ всегда готовъ. 



стихи. 


Погляди-же, ближе, ближе, здѣсь въ мои глаза. 

Ты не видишь, какъ поетъ тамъ—звѣздно—бирюза? 


Ночь весеннюю я слушалъ до утра звѣзду, 
И душа открылась Солнцу, и тому дрозду. 


И душа открылась сердцу, твоему, любовь. 

О, скорѣй, на звѣздный праздникъ сердце приготовь! 


5 . ЦВѢТОКЪ ЦВѢТКУ. 


Цвѣтокъ цвѣтку, съ пчелой звенящей, 
Шлетъ золотистую пыльцу. 

И къ отдаленному концу, 

Надъ обнаженностью и чащей, 

Несется, съ бабочкой летящей, 
Пахучесть думъ, двойной расцвѣтъ, 
Восторгъ цвѣтенья, свѣтлый слѣдъ, 
Воздушность пляски въ зыби струйной, 
Духъ благовонья поцѣлуйный. 


Не такъ ли я тебѣ пишу 
Мое воздушное посланье. 

Которой—сердцемъ я дышу, 

Къ которой—въ сердце я дышу, 
Съ которой тонкое сліянье 
Мнѣ обѣщаетъ мотылекъ 
Моихъ цвѣтисто-струнныхъ строкъ. 
Качанье луннаго дыханья, 

Дабы возникъ медвяный сокъ, 
Жасминный духъ благоуханья. 



6 . ЛАНДЫШИ. 


Ландыши вы бѣлоснѣжные, 

Не соты-ль вы лунныхъ пчелъ? 
Въ шестигранныя келейки нѣжныя 
Заоблачный сонъ вошелъ. 


Вы сладостно, радостно дышите, 
Душистый лелѣя сонъ. 

Звоните тихонько, и слышите. 

Лишь вы тотъ слышите звонъ. 


Нѣтъ, не только. До самаго звѣзднаго 
Неба, гдѣ Полночь—блѣдна, 

Гдѣ какъ будто бы въ чарахъ морознаго 
Сіянія свѣтитъ Луна,— 


Уходитъ напѣвами вольными 

Колокольный вашъ призрачный звонъ, 
Надъ тѣнями березъ тонкоствольными, 
Призывая на свой амвонъ. 


Проникаясь душисто молебнами, 

Вплоть до лунныхъ звоните вы селъ, 
И звонами тонко-хвалебными 

Отвѣтствуютъ сонмы пчелъ. 


Съ Луною пчелы прощаются, 

внизъ скользятъ по струнѣ, 

Въ ландыши внутрь помѣщаются 

И тихонько жужжатъ къ Лунѣ. 



стихи. 
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Вонъ видишь, въ дома Шестигранные, 

Въ снѣжйстоеть, въ душистость вошли. 
Золотистый, малыя, странныя, 

Ихъ не слкШно йъ цвѣточной пыли. 


Но не слышно лишь намъ. Все жь въ волненіи, 
Если ночью близь ландышей мы, 
Словно въ пѣньи мы, въ млѣньи, въ моленіи 
Бѣлозвонной мглы—полутьмы. 


7.- ДЛЯ ЧЕГО? 


—Для четь намъ Солнце засвѣтилось сегодня? 
—Для радости зрѣнія лика Господня. 

—Для чего же оно горѣло вчера? 

—Для радости зрѣнія лика Господня. 

—А завтра зачѣмъ?—Чтобъ воскликнуть: Пора! 
Будёмъ въ радости зрѣнія лика Господня. 


8. ЛИШЬ БОГЪ. 


Лишь Богъ—творецъ, лишь Богъ всезрящій, 
Лишь Богъ—надъ вихрями планетъ, 

За ними, въ нихъ, вездѣ, въ грозящей 
Провальной мглѣ, и въ травкѣ спящей. 

Въ орлѣ, и въ ласточкѣ летящей, 

Лишь Богъ—поэтъ. 
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Гремите, солнечныя струны. 

Звените, лютни блѣдныхъ Лунъ, 
Пропойте „Богъ", въ моряхъ, буруны. 
Запомнимъ всѣ, пока мы юны, 
Начальный звукъ вѣнчальной руны: 
Лишь Богъ—колдунъ. 


9 . ОНЪ. 


Хотя онъ похожъ на огонь, онъ незримъ, 
Онъ былъ, когда не было жалобы:—„Было*. 
Вѣка передъ нимъ—какъ молитвенный дымъ, 
А Солнце, и Звѣзды, и Мѣсяцъ—кадила. 


Онъ смотритъ въ сердца замолчавшихъ людей, 

Гдѣ страшныя вдругъ возстаютъ вереницы, 

Въ зрачкахъ онъ у тигровъ, -въ улыбкахъ дѣтей, 
И въ маломъ онъ горлѣ распѣвшейся птицы. 


ю. ВСЕЗВЪЗДНОСТЬ. 


Я хотѣлъ бы быть послѣднимъ между первыми вождями, 

Я держалъ бы стремя богу, видя сонмы звѣздъ надъ нами, 

Я служилъ бы какъ невольникъ тѣмъ, въ которыхъ все свобода, 
Я бы каплей, каплей вспыхнулъ въ пресѣченьи Небосвода. 



стихи. 


Твой нѣжный смѣхъ былъ сказкою измѣнчивою, 

Онъ звалъ, какъ въ сонъ зоветъ свирѣльный звонъ. 
И вотъ вѣнкомъ, стихомъ тебя увѣнчиваю, 

Уйдемъ, бѣжимъ, вдвоемъ, на горный склонъ. 


Но гдѣ же ты? Лишь звонъ вершинъ позваниваетъ, 
Цвѣтку цвѣтокъ средь дня зажегъ свѣчу. 

И чей-то смѣхъ все въ глубь меня заманиваетъ. 
Пою, ищу, „Ау! ау!“ кричу. 


12 . РАЗСВѢТЪ. 


Съ первымъ птичьимъ крикомъ Ночь сломалась. 
Зеркало хрустальное разбилось, 

Травы зашептались, чуть шурша. 

Въ озерѣ все Небо отражалось, 

Полночь въ безглагольномъ отразилась, 

Тихая, въ безгласномъ задержалась, 

Капли звѣздъ изъ звѣзднаго ковша. 


Но рука незримая качнулась, 

Звѣздное качнула коромысло, 

Капля съ Неба свѣялась къ Землѣ, 

И одна былинка шевельнулась 
Измѣнивъ серебряныя числа, 

Вся сребристость въ числахъ пошатнулась, 
Птицу разбудивъ въ росистой мглѣ. 
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Вскликнула, и съ легкимъ этимъ свистомъ 
Цѣлый замокъ рушился молчанья, 

И раздался всюду тонкій звонъ. 

Птичій хоръ напѣвомъ голосистымъ 
Двинулъ звуковыя колебанья, 

Шевельнулъ затономъ серебристымъ, 

И румянецъ бросилъ въ небосклонъ. 


13. МАЙЯ. 


Я тебя восхваляю, о, Майя живая, 

Трепетомъ струнъ. 

Ты свой кругъ завершаешь, въ сіяньяхъ вступая 
Въ тринадцать Лунъ. 

Ты вездѣ со мною, гдѣ любовь молодая 
Мнѣ шепчетъ: Ты юнъ. 


Ожерелье сплетешь, но жемчужины, тая, 

Льются въ бурунъ. 

И буря хохочетъ, какъ вѣдьма сѣдая, 

Какъ злой колдунъ. 

И буря разъялась, ты вновь голубая, 

О, Майя, ты снова идешь, круговая, 

Въ тринадцать Лунъ. 

К. Бальмонтъ. 

1908. Апрѣль. 

Долива Березъ. 
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ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 

Глава ХУ. 

Какъ Ренату судили подъ предсѣдательствомъ 
Архіепископа. 


^ Продолжая держать меня за руку, графъ провелъ меня че- 
резъ весь монастырскій дворъ, вывелъ въ ворота, и мы, перейдя 
V небольшой лужокъ съ нисколькими посѣдѣлыми ветлами, ря¬ 
домъ сѣли, словно по уговору, на склонѣ обрыва, надо рвомъ, 
которымъ были обведены стѣны монастыря. Здѣсь графъ ска¬ 
залъ мнѣ: 

і — Рупрехтъ! Волненіе твое необычно. Клянусь Гиперіономъ, 
(ы въ этомъ дѣлѣ затронутъ болѣе всѣхъ насъ! Объясни мнѣ 
йсе, какъ товарищу. 

У меня въ тотъ часъ, воистину, во всемъ мірѣ не было 
другого товарища, а опасенія и надежды, тѣснившіяся въ душѣ, 
искали выхода, подобно птицамъ, запертымъ въ тѣсной клѣткѣ, 
* я, какъ тонущій, который хватается за послѣднюю опору,— 
разсказалъ графу все: какъ встрѣтилъ Ренату, какъ мы про¬ 
жили съ ней зиму, словно мужъ и жена, при чемъ только 
причудливость ея характера помѣшала намъ закрѣпить этотъ 
союзъ передъ алтаремъ, какъ Рената внезапно меня покинула 
и какъ я узналъ ее теперь въ сестрѣ Маріи; умолчалъ я только 
объ истинныхъ причинахъ побѣга Ренаты, объяснивъ его ея 
сокрушеніемъ о грѣхахъ и желаніемъ покаянія, — а закончилъ 
свое повѣствованіе просьбой, обращенной къ графу, помочь 
мнѣ въ моемъ страшномъ положеніи. 

— Послѣднія недѣли, — говорилъ я, — какъ вы сами, мило¬ 
стивый графъ, могли замѣтить, я какъ-то примирился или^вуч^ 
В*сы •- 
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ше сказать, свыкся съ мыслью, что разлучился съ Ренатою на¬ 
всегда. Но, едва я увидѣлъ вновь ея лицо, какъ вся любовь 
въ моей душѣ ожила, какъ Фениксъ, и я опять понимаю, что 
эта женщина мнѣ дороже собственной жизни! Между тѣмъ, 
безжалостная судьба, вернувъ мнѣ Ренату, въ то же время бро¬ 
саетъ ее въ руки Инквизиціи, и всѣ улики этого дѣла говорятъ 
мнѣ, что я такъ чудесно обрѣлъ потерянную лишь затѣмъ, чтобы 
потерять ее окончательно! Что могу я предпринять для спасе¬ 
нія своей возлюбленной,— я, одинъ, противъ власти инквизи¬ 
тора, противъ воли Архіепископа, и противъ силы его стрѣл¬ 
ковъ и стражи? Если въ васъ, графъ, не найду я поддержки 
и защиты, если въ васъ нѣтъ ко мнѣ состраданія, не останется 
мнѣ ничего другого, какъ разбить себѣ голову о стѣну той 
тюрьмы, гдѣ заключена Рената! 

Приблизительно такъ говорилъ я графу, и онъ слушалъ меня 
съ большой чуткостью, и отдѣльными вопросами, которые за¬ 
давалъ мнѣ, показывалъ, что старается вникнуть въ мою исторію. 
Когда же я кончилъ, онъ сказалъ мнѣ: 

— Дорогой Рупрехгь! Твоя судьба трогаетъ меня живо, и 
я даю мое, рыцарское слово, что окажу тебѣ всякое содѣйствіе, 
какое будетъ въ моихъ силахъ. 

Послѣдовавшія событія доказали, что графъ своей рыцар¬ 
ской честью не шутилъ, ибо, пытаясь оказать мнѣ помощь про¬ 
тивъ инквизитора, смѣло подвергъ онъ опасности свое высокое 
положеніе, но все же я вовсе, не увѣренъ, что дѣйствовалъ онъ 
такъ по расположенію или участію ко мнѣ. Обдумывая теперь 
поведеніе графа, я полагаю, что руководило имъ, во-первыхъ, 
желаніе проявить себя истымъ гуманистомъ, защищая сестру 
Марію отъ изувѣрства инквизитора, ибо въ реальность одер¬ 
жанія онъ никакъ не хотѣлъ вѣрить; во-вторыхъ,—давняя не¬ 
пріязнь къ Архіепископу, его ленному господину, намѣренія 
котораго пріятно ему было разрушить; въ третьихъ, наконецъ, 
юношеская любовь къ приключеніямъ и всякаго рода прока¬ 
замъ, та самая, которая подсказала ему сложную и не дешевую 
шутку съ докторомъ Фаустомъ. Однако, само собой разумѣется, 
эти соображенія не мѣшаютъ мнѣ хранить къ графу живѣй- 
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шую признательность, и я думаю, что до смерти воспоминаніе 
объ немъ будетъ для меня какъ живительный вѣтерокъ въ 
знойной степи. 

Съ часа того разговора графъ принялъ на себя руковод¬ 
ство моими поступками, и началъ держать себя со мною, какъ 
старшій братъ съ младшимъ. Когда, послѣ нашего разговора, мы 
пошли обратно въ лагерь, я, дорогою, строилъ десятки плановъ, 
какъ намъ скорѣе выручить Ренату, причемъ всѣ эти планы, 
сводились къ тому, что должно намъ узницу вырвать изъ 
темницы насиліемъ. Графъ благоразумно указывалъ мнѣ, что 
средства другой стороны гораздо значительнѣе нашихъ, что если 
даже всѣ люди графа будутъ повиноваться намъ безпрекословно, 
все же противъ окажется вся сила многочисленной стражи 
Архіепископа, его же власть, какъ князя, власть и вліяніе 
инквизитора и, вѣроятно, все населеніе мѣстности, относящееся 
враждебно къ колдуньямъ, такъ что предпочтительнѣе было для 
насъ дѣйствовать хитростью, приберегая шпаги для послѣдней 
крайности. Остатокъ разумнаго смысла не могъ не подтвердить 
мнѣ, что графъ въ этомъ спорѣ держался за стремя правоты, 
и мнѣ не оставалось ничего другого, какъ уступить этимъ до¬ 
водамъ, склонивъ подъ нихъ душу, какъ волъ голову подъ 
ярмо. 

Приведя меня въ свою палатку, графъ велѣлъ мнѣ тамъ 
дожидаться его, и я остался нѣсколько часовъ въ вынужденномъ 
и тягостномъ для меня бездѣйствіи, отданный на добычу хищ¬ 
нымъ мыслямъ и безпощаднымъ мечтамъ. Большую часть этого 
времени провелъ я лежа ничкомъ на разостланной медвѣжьей 
шкурѣ, слушая біеніе своего сердца и не стараясь объединить 
въ строй тѣ образы, которые, одинъ за другимъ, возникали въ 
моемъ воображеніи, словно всадники на косогорѣ, и исчезали, 
проблестѣвъ минуту въ свѣтѣ солнца. То мнѣ представлялось, 
какъ Рената лежитъ на грязномъ и холодномъ полу въ тем¬ 
номъ подземельѣ, то—какъ палачи подвергаютъ ее истязаніямъ 
и хитрымъ мукамъ, то — какъ несутъ ея трупъ, чтобы зарыть 
за кладбищенской оградой, то, напротивъ,—какъ я вывожу ее 
изъ тюрьмы, скачу съ нею на конѣ по полю, ѣду съ ней за 
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Океанъ, начинаю новую жизнь въ Новомъ Свѣтѣ... Порой ох¬ 
ватывалъ меня такой страхъ отъ моихъ видѣній, что я вскаки¬ 
валъ на ноги, порывисто, готовъ былъ куда-то бѣжать, чтобы 
что-нибудь предпринять, но силою воли и доводами логики 
я опять приковывалъ себя къ своему ложу, и заставлялъ себя 
вновь, какъ празднаго зрителя, смотрѣть на едены, разыгры¬ 
ваемыя передо мною на подмосткахъ мечты. 

Было уже далеко за полдень, когда ко мнѣ, уже почти из¬ 
немогшему отъ одиночества и неизвѣстности, вошелъ, нако¬ 
нецъ, графъ, но онъ не захотѣлъ отвѣчать мнѣ на мои страст¬ 
ные вопросы, не узналъ ли онъ чего новаго о судьбѣ сестры 
Маріи, и полу-шутливо, полу-наставительно заявилъ, что раньше 
необходимо намъ пообѣдать, ибо съ утра мы не прикасались 
къ пищѣ. Тягостная была то трапеза, когда нашъ слуга изъ 
замка, Михель, подавалъ намъ незатѣйливыя блюда, изготовлен¬ 
ныя на привалѣ, которыя мы могли запивать лучшимъ краснымъ 
арблейхертомъ изъ монастырскихъ погребовъ, и когда графъ, 
дѣлая видъ, что не замѣчаетъ моего унынія, упорно вызывалъ 
меня на разговоръ о разныхъ древнихъ и современныхъ писа¬ 
теляхъ. Но, насилуя свою мысль, я все же невольно путалъ 
имена авторовъ и названія книгъ, чѣмъ возбуждалъ веселый 
смѣхъ графа, мнѣ казавшійся въ тотъ часъ какъ бы кощунст¬ 
веннымъ. Когда же, наконецъ, нашъ обѣдъ пришелъ къ концу, 
графъ, моя послѣ ѣды руки, сказалъ мнѣ: 

— А теперь, Рупрехтъ, бери свою чернильницу и идемъ въ 
монастырь: сейчасъ начнется допросъ твоей Ренаты. 

Я явно почувствовалъ, какъ щеки мои отъ этого сообщенія 
побѣлѣли, и въ силахъ былъ только повторить послѣднія слова: 

— Допросъ Ренаты? 

А графъ, внезапно ставъ совершенно серьезнымъ,—печаль¬ 
нымъ и участливымъ голосомъ разсказалъ мнѣ, что инквизи¬ 
торъ и Архіепископъ рѣшили начать слѣдствіе безотлагательно, 
ибо дѣло представлялось важнымъ и сложнымъ; что самъ 
графъ будетъ присутствовать на этомъ судѣ по своему званію, 
а что меня предложилъ онъ, какъ писца, чтобы записывать 
вопросы судей и отвѣты обвиняемыхъ, ибо, по новому Импер- 



ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 


21 


сколу Уложенію, всѣ суды должны быть непремѣнно пись¬ 
менные. 

— Какъ!—-вскричалъ я, выслушавъ такое объясненіе. — Ре¬ 
нату будутъ судить здѣсь же, въ монастырѣ, безъ представите¬ 
лей Императора, не давъ ей защитника, безъ соблюденія всѣхъ 
законныхъ формъ судопроизводства! 

— Ты кажется воображаешь себя,— отвѣтилъ мнѣ графъ*— 
живущимъ въ счастливыя времена Юстиніана Великаго, а не 
во дни Іоганна фонъ Шварценберга! Я долженъ тебѣ напом¬ 
нить, что, по мнѣнію нашихъ юристовъ, вѣдовство есть пре¬ 
ступленіе совсѣмъ исключительное, сгітеп ехсерШт, преслѣдуя 
которое нечего сообразоваться, строго и боязливо, съ закономъ. 
Іп ЬІ5, говорятъ они, огсіо е$г огсііпет поп зегѵаге. Они такъ 
боятся Дьявола, что въ борьбѣ съ нимъ полагаютъ правымъ 
всякое беззаконіе, и намъ съ тобой не оспорить такого обык¬ 
новенія! 

Я, дѣйствительно, тотчасъ понялъ безполезность юридиче¬ 
скаго спора, но все же сначала чудовищной показалась мнѣ 
мысль—принять участіе въ судѣ надъ Ренатою, сидя въ числѣ 
ея судей, и въ первую минуту я рѣшительно отъ того отка¬ 
зался. Понемногу, однако, частью подъ вліяніемъ доводовъ гра¬ 
фа, частью, самъ обдумавъ положеніе, я пришелъ къ выводу, 
что неразумно мнѣ уклоняться отъ присутствія на этомъ судѣ, 
ибо тамъ, въ послѣдней крайности, все же я могу ей прійти 
на помощь. И, давая, наконецъ, свое согласіе, я все же заявилъ 
твердо, что, если бы дѣло дошло до пытки, я не допущу та¬ 
кого надругательства надъ дорогимъ мнѣ тѣломъ, но, выхвативъ 
шпагу, смертью освобожу Ренату отъ страданій, а другимъ уда¬ 
ромъ— себя отъ возмездія за такое самоуправство. Позднѣе уз¬ 
налъ я, что не слѣдовало мнѣ этого рѣшенія высказывать 
вслухъ, но въ тотъ мигъ графъ не сталъ возражать мнѣ, но 
сказалъ только: 

— Въ случаѣ крайнемъ ты поступишь, какъ найдешь нуж¬ 
нымъ, хотя мы постараемся до пытки дѣла не допустить. Но 
вообще помни, что затѣваемъ мы игру опасную, и что ты по¬ 
губишь себя навѣрное, если выдашь чѣмъ-либо свое сочувствіе 
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и свою близость къ обвиняемой. Самое лучшее, не показывай 
ей своего лица, а если бы она сама захотѣла назвать тебя сво¬ 
имъ сообщникомъ, отрекись рѣшительно. Теперь идемъ, и да 
поможетъ намъ Гермесъ, богъ всѣхъ хитрецовъ. 

Послѣ такого договора мы вторично направились въ монастырь. 

У воротъ дожидался насъ, по приказу Архіепископа, монахъ 
который, угрюмо и непочтительно замѣтивъ намъ, что мы 
опоздали, повелъ насъ къ восточной стѣнѣ храма, гдѣ, близъ 
двери въ сакристію, оказалась другая, низкая, вросшая въ землю 
дверь, ведущая въ церковныя подземелья. При свѣтѣ смо¬ 
ляного факела, оказавшагося у нашего проводника, мы тем¬ 
нымъ, скользкимъ проходомъ, съ затхлымъ воздухомъ, спусти¬ 
лись на глубину болѣе, чѣмъ . одного этажа, потомъ прошли 
два сводчатыхъ покоя, и, наконецъ, черезъ боковую арку, всту¬ 
пили въ подземную залу, освѣщенную скудно, такъ что все 
въ ней было въ полумракѣ. Въ томъ углу залы, гдѣ къ стѣнѣ 
прикрѣпленъ былъ длинный факелъ, стоялъ тяжелый, дубовый 
столъ, можетъ быть, ровесникъ самому подземелью, и за этимъ 
столомъ на скамьѣ уже сидѣло двое, въ которыхъ скоро мы 
признали Архіепископа и инквизитора, тогда какъ въ нѣкото¬ 
ромъ отдаленіи виднѣлись темныя фигуры и сверкало вооруже¬ 
ніе стражей. Когда же графъ, въ изысканныхъ выраженіяхъ, 
извинился въ томъ, что промедлилъ, и мы тоже заняли мѣста 
на ветхихъ, изъѣденныхъ вѣковой сыростью скамьяхъ, я различилъ 
въ другомъ углу неопредѣленный призракъ шеста съ переклади¬ 
ной и веревкой, и, понявъ, что это —дыба, невольно нащупалъ 
эфесъ своей вѣрной шпаги. Замѣчу еще, что графъ помѣстился 
рядомъ съ другими судьями, а я предпочелъ сѣсть на самомъ 
концѣ стола, во-первыхъ, потому, что этого требовало мое по¬ 
чтительное отношеніе къ сану Архіепископа, а, во-вторыхъ, по¬ 
тому, что туда едва достигалъ свѣтъ факела и я, по справе¬ 
дливости, могъ расчитывать, что мое лицо останется въ тѣни 
и не будетъ узнано Ренатою. 

Послѣ прихода графа, и видя, что я досталъ свою походную 
чернильницу, вынулъ перо и разложилъ бумагу, Архіепископъ 
обратился къ инквизитору съ приглашеніемъ; 
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— Братъ Ѳома приступите къ своему дѣлу. 

Тутъ, однако, между Архіепископомъ и инквизиторомъ про¬ 
изошли любезныя пререканія, относительно того, кому изъ 
нихъ вести этотъ процессъ, ибо, каждый предупредительно 
уступалъ почетъ другому. Архіепископъ ссылался на точный 
смыслъ папской буллы, по которой намѣстникъ Петра, своей 
апостольской властью, давалъ инквизиторамъ, отъ него непо¬ 
средственно поставленнымъ, право творить судъ надъ лицами 
обвиненными въ преступленіяхъ магіи, въ сношеніяхъ съ де¬ 
монами, въ полетахъ на шабашъ и подобномъ, заключать ихъ въ 
тюрьму, подвергать пыткѣ и назначать имъ наказаніе. Но братъ 
Ѳома, лицемѣрно унижая себя, признавалъ за собой такое 
право лишь по порученію князя той области, гдѣ открытъ пре¬ 
ступникъ, притомъ указывалъ, что вѣдовство есть преступленіе 
смѣшанное, сгітеп іогі тіхшт, подлежащее и суду духовному, 
какъ ересь, и свѣтскому, ибо наноситъ вредъ и ущербъ людямъ, 
такъ что умѣстнѣе всего вѣдать его именно Архіепископу, 
какъ соединяющему въ своемъ лицѣ обѣ власти. Вмѣшавшись 
въ это безплодное преніе, графъ порѣшилъ его, предложивъ 
Архіепископу предсѣдательствовать на предстоящемъ слѣдствіи, 
какъ сеньеру Трирскаго курфюршества, а инквизитору вести 
самый допросъ, какъ лицу, имѣющему на то прямое полномочіе 
Его Святѣйшества,—каковое постановленіе я и записалъ во главѣ 
своего скорбнаго отчета. 

Тѣмъ, однако, подготовительныя разсужденія не были за¬ 
кончены, но братъ Ѳома, вытащивъ изъ своихъ глубокихъ 
кармановъ нѣкую бумагу и приблизивъ ее къ самому носу, 
такъ какъ было недостаточно свѣтло для чтенія, сообщилъ намъ 
слѣдующее: 

— Возлюбленные братія! Слѣдуя указаніямъ доблестныхъ и 
ученыхъ мужей, вотъ какой Вызовъ будетъ мною прибитъ се¬ 
годня, ежели вы его одобрите, къ вратамъ сего монастыря: „Мы, 
имѣющіе на то разрѣшеніе и порученіе Его Святѣйшества, на¬ 
мѣстника Христова, Павла ІП, и съ дозволенія Его Высоко¬ 
преподобія Архіепископа Трирскаго Іоанна, ордена Домини¬ 
канцевъ смиренный братъ инквизиторъ Ѳома, — одушевленные 
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живой любовью къ христіанскому народу, и подстрекаемые 
жаждой поддержать его въ единствѣ и чистотѣ католиче¬ 
ской вѣры и охранить его ото всякой заразы еретическаго 
заблужденія, въ силу власти, коей мы облечены, убѣждаемъ 
и повелѣваемъ, во имя святого повиновенія Церкви, подъ 
страхомъ гибельнаго отъ Нея отлученія, чтобы, въ теченіе 
двѣнадцати дней, если кто знаетъ или слышалъ о комъ-либо, 
что тотъ еретикъ или предается волшебству, пользуется такой 
извѣстностью или въ томъ подозрѣваемъ, въ частности, что онъ 
употребляетъ различныя тайныя средства, дабы вредить людямъ, 
животнымъ, земнымъ плодамъ и всей странѣ, — онъ бы намъ 
донесъ о таковомъ, а если, въ теченіе двѣнадцати дней, онъ не 
подчинится нашему убѣжденію и приказанію, пусть онъ знаетъ, 
что самъ, какъ еретикъ и грѣшникъ, подлежитъ онъ отлуч¬ 
енію». 

Въ этомъ мѣстѣ своей рѣчи братъ Ѳома сдѣлалъ остановку, 
обвелъ двухъ своихъ сотоварищей торжествующимъ взглядомъ, 
и, не слыша возраженій, продолжалъ: 

— Но, въ данномъ случаѣ, не нуждаемся мы, какъ полагаю 
я, ни въ доносѣ, ни въ какой-либо іпзсгірйо, ибо сами были 
свидѣтелями страшнаго нечестія, въ какое впала несчастная 
сестра Марія, поддавшись соблазнамъ Врага, и потому можемъ 
мы повести дѣло въ порядкѣ инквизиціи. Ежели при допросѣ 
обнаружатся улики противъ другихъ сестеръ сей святой обители, 
будемъ мы уже имѣть свидѣтеля противъ нихъ, ибо въ такомъ 
страшномъ дѣлѣ, какъ колдовство, не должно пренебрегать 
никакимъ показаніемъ. И будемъ помнить слова, данныя намъ 
въ наставленіе самимъ Спасителемъ: если око твое соблазняетъ 
тебя, вырви его. 

Нынѣ я думаю, что человѣкъ вліятельный и опытный могъ 
бы опровергнуть соображенія доминиканца и отнять, хотя бы 
временно, у него [изъ пасти добычу, подобно тому, какъ, по 
разсказамъ, изъ рукъ другого инквизитора спасъ разумными 
доводами одну женщину, обвиненную въ колдовствѣ, въ го¬ 
родѣ Метцѣ, Агриппа Неггесгеймскій, дѣть пятнадцать назадъ. 
Но кто же изъ насъ троихъ могъ принять на себя роль вели- 
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каго ученаго: Архіепископъ не менѣе брата Ѳомы преисполненъ 
былъ рвеніемъ одолѣть козни Дьявола, и потрясенный, пови- 
димому, тѣмъ, что довелось ему видѣть въ монастырѣ, былъ 
радъ, что кто-то другой взялъ руководство этимъ дѣломъ; если 
бы графъ и сталъ говорить, врядъ ли другіе судьи пожелали бы 
его слушать, ибо онъ самъ былъ подъ подозрѣніемъ, какъ еретикъ 
и другъ гуманистовъ; а могъ ли возвысить здѣсь свой голосъ 
я, жалкій писецъ изъ замка, лишь случайно попавшій въ роль 
судебнаго дѣлопроизводителя? И потому никто не возражалъ 
инквизитору, который чувствовалъ себя въ этомъ дѣлѣ суда 
надъ вѣдьмой, какъ щука въ рыбномъ садкѣ, и который, за¬ 
кончивъ свое объясненіе, отдалъ приказаніе, словно полково¬ 
децъ воинамъ: 

— Введите сюда подсудимую! 

Опять мое сердце упало, какъ подстрѣленная бѣлка съ вы¬ 
сокой сосны, а двое стражей поспѣшно удалились въ глубину 
подземелья, словно нырнувъ въ его сырой сумракъ, а потомъ, 
черезъ нѣкоторое время, показались вновь, не столько ведя, 
сколько волоча за собой женщину: это была Рената, со спу¬ 
танными волосами, въ разорванномъ монашескомъ платьѣ, съ 
руками, скрученными веревкой за спиной. Когда Ренату под¬ 
вели ближе къ столу, я могъ различить, при неясномъ свѣтѣ 
факела, ея совершенно блѣдное лицо, и, хорошо зная всѣ осо¬ 
бенности его выраженія, понялъ тотчасъ, что она находится въ 
томъ состояніи изнеможенія и безсилія, которое всегда насту¬ 
пало у нея послѣ припадка одержанія и при которомъ всегда 
господствовали въ ея душѣ сознаніе своей грѣховности и не¬ 
одолимое желаніе смерти. Когда стражи отпустили ее, она едва 
не повалилась на полъ, но потомъ, овладѣвъ собою, осталась 
стоять передъ судилищемъ, сгибаясь какъ стебель подъ вѣтромъ, 
почти не подымая глазъ, и только изрѣдка обводя всѣхъ при¬ 
сутствующихъ мутнымъ взоромъ, словно не понимая того, что 
видитъ, — ия думаю, что ею такъ и не было замѣчено мое 
участіе въ коллегіи ея судей. 

Нѣсколько мгновеній братъ Ѳома безмолвно разсматривалъ 
Ренату, какъ котъ, наблюдающій пойманную мышь, и затѣмъ за- 
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далъ онъ свой первый вопросъ, прозвучавшій рѣзко, словно лез- 
веемъ разрѣзавшій наше молчаніе: 

— Какъ тебя зовутъ? 

Рената чуть-чуть подняла голову, но не посмотрѣла на допрос¬ 
чика, и промолвила въ отвѣтъ тихо, почти шопотомъ: 

— У меня отняли мое имя. У меня нѣтъ имени. 

Братъ Ѳома обернулся ко мнѣ и сказалъ: 

— Запишите: она отказалась назвать свое христіанское имя, 
данное ей во святомъ крещеніи. 

Потомъ братъ Ѳома вновь обратился къ Ренатѣ съ такимъ 
назиданіемъ: 

— Любезная! Ты знаешь, что мы всѣ были свидѣтелями 
того, что ты находишься въ сношеніи съ Дьяволомъ. Кромѣ того, 
благочестивая настоятельница этого монастыря изъяснила намъ, 
какое здѣсь водворилось нечестіе съ того самаго дня, какъ ты 
здѣсь поселилась, конечно, движимая преступною мыслью со¬ 
вратитъ и погубитъ праведныя души сестеръ этой обители. Всѣ 
твои сообщницы уже покаялись передъ нами и обличили твои 
постыдныя козни, такъ что тебѣ отпирательство не поможетъ. 
Ты лучше признайся чистосердечно во всѣхъ своихъ грѣхахъ и 
помышленіяхъ, и тогда я, по власти самого Святого Отца, 
обѣщаю тебѣ милость. 

Я посмотрѣлъ искоса на монаха, и мнѣ показалось, что онъ 
улыбнулся, ибо, какъ я зналъ, слово «милость» всегда означало 
въ такихъ обѣщаніяхъ «милость для судей» или «милость для 
страны», какъ слово «жизнь» означало обычно въ обѣщаніяхъ 
инквизиторовъ — «жизнь вѣчную». Но Рената не замѣтила ко¬ 
варства въ рѣчи допросчика или, можетъ быть, ей все равно 
было, предъ кѣмъ ни каяться, но только со всею искренностью, 
съ какой иногда дѣлала она свои признанія мнѣ, въ счастливые 
часы нашей близости, она отвѣчала: 

— Я не ищу никакой милости. Я хочу и ищу смерти. Вѣ¬ 
рую въ милосердіе Божіе на послѣднемъ судѣ, если здѣсь 
искуплю свои прегрѣшенія. 

. Братъ Ѳома посмотрѣлъ на меня, освѣдомился: «записано?», 
и опять спросилъ Ренату: 
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— Итакъ, ты сознаешься, что заключила пактъ съ Дьяво¬ 
ломъ? 

Рената отвѣчала: 

— Страшны мои преступленія, и не могла бы я исчислить 
ихъ всѣ, если бы говорила съ утра до вечера. Но я отреклась 
отъ злого, и думала, что Господь принялъ мое покаяніе. Не 
ищу я оправданія въ грѣхахъ моихъ. Богомъ Живымъ клянусь 
вамъ, что въ эту обитель пришла искать мира и утѣшенія, а не 
вносить раздоръ! Но попустилъ Господь, чтобы и здѣсь не 
могла я укрыться отъ Врага моего, которому сама дала власть 
надъ собой. Сожгите меня, господа судьи, жажду огня, какъ 
избавленія, такъ какъ вижу, что нѣтъ мнѣ на землѣ мѣста, гдѣ 
бы могла я жить спокойноі 

Преодолѣвъ свою слабость, Рената эти слова произнесла 
страстно, и хорошо было, что сидѣлъ я въ сторонѣ отъ другихъ 
судей, ибо у меня глаза наполнились слезами, когда услышалъ 
я такія страшныя признанія, но никакого впечатлѣнія не ока¬ 
зали они на доминиканца, и онъ прервалъ Ренату, сказавъ: 

— Ты погоди, любезная. Мы тебя будемъ спрашивать, а ты 
отвѣчай. 

Послѣ этого братъ Ѳома досталъ изъ кармана книжечку, въ 
которой, по различнымъ признакамъ, узналъ я «Маііеиз Маіе- 
Гісагшп іп Ггез раггез Піѵізиз» Шпренгера и Инститора, и, справ¬ 
ляясь съ этимъ руководствомъ, сталъ задавать Ренатѣ обстоя¬ 
тельные вопросы, которые я, равно какъ и слѣдовавшіе за ними 
отвѣты, долженъ былъ записывать, хотя порою сжималъ зубы 
отъ отчаянія. Весь этотъ допросъ я и передамъ здѣсь именно 
такъ, какъ записалъ его, ибо каждый губительный вопросъ 
присасывался къ моей душѣ, какъ щупальце морского, спрута, и 
каждое горестное признаніе Ренаты оставалось въ моей памяти, 
какъ слова молитвы, вытверженной съ дѣтства. Думаю, что не 
измѣню я ни одного слова изъ моей записи, воспроизводя ее 
на страницахъ этого правдиваго разсказа. 

Замѣчу при этомъ, что на первые вопросы Рената отвѣчала 
съ промедленіемъ, отрывочно и кратко, голосомъ обезсиленнымъ, 
словно бы ей было черезчуръ тяжело выговаривать слова, но 
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постепенно она какъ-то оживилась, даже увѣреннѣе стала сто¬ 
ять на ногахъ, а голосъ ея окрѣпъ и пріобрѣлъ всю его обыч¬ 
ную звучность. На послѣдніе вопросы она отвѣчала съ какимъ- 
то увлеченіемъ, покорно разъясняя все, что только у нея ни 
спрашивали, охотно и пространно говоря даже о многомъ 
постороннемъ, входя въ ненужныя подробности, не стыдясь, 
по своему обыкновенію, касаться вещей позорныхъ, и словно 
намѣренно выискивая все болѣе и болѣе страшныя обвиненія 
противъ себя. Вспоминая примѣры изъ нашей совмѣстной жизни 
съ Ренатою, склоненъ я думать, что далеко не все было прав¬ 
дой въ ея исповѣди, но что многое она тутъ же измыслила, 
безпощадно клевеща на себя, съ непонятной для меня цѣлью, 
если только нѣкій враждебный демонъ въ то время не владѣлъ 
ея душой и не говорилъ ея устами, чтобы вѣрнѣе погу¬ 
бить ее. 

Замѣчу еще, что, по мѣрѣ того, какъ развивался допросъ, 
братъ Ѳома становился, по видимости, все довольнѣе и доволь¬ 
нѣе, и я наблюдалъ, какъ раздувались его ноздри, когда онъ 
слушалъ безстыдныя признанія Ренаты, какъ напрягались жилы 
его рукъ, на которыя онъ опирался, привставая, какъ колыха¬ 
лось все его тѣло отъ избытка радости, когда видѣлъ онъ, что 
его предположенія и надежды оправдываются. Архіепископъ, 
напротивъ, очень скоро послѣ начала допроса уже казался 
утомленнымъ, и нисколько не проявлялъ стойкости, которой онъ 
изумилъ меня утромъ,—страдая, вѣроятно, отъ смраднаго воз¬ 
духа подземелья, тяготясь сидѣть на деревянной скамьѣ и, 
должно быть, не находя ничего занимательнаго въ откровеніяхъ 
сестры Маріи. Наконецъ, графъ- все время сумѣлъ остаться 
строгимъ и степеннымъ, причемъ лицо его не обнаруживало 
никакихъ движеній души, и лишь порою онъ останавливалъ 
меня многозначительнымъ взглядомъ, когда я, теряя, при ужас¬ 
номъ зрѣлищѣ, обладаніе собой, готовъ былъ крикнуть вдругъ 
неосторожныя слова или даже совершить какой-либо безумный 
поступокъ, который, разумѣется, не повелъ бы ни къ чему 
иному, какъ къ немедленному задержанію и меня, какъ со¬ 
участника преступницы. 
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Итакъ, вотъ что записывалъ я, вопросъ за вопросомъ, какъ 
скромный писецъ инквизиціоннаго суда: 

Вопросъ: Кто научилъ тебя колдовству, самъ Дьяволъ 
или кто изъ его учениковъ? 

Отвѣтъ: Дьяволъ. 

Вопросъ: Кого ты сама научила тому же? 

Отвѣтъ: Никого. 

Вопросъ: Когда и въ какое время Дьяволъ съ тобой 
справилъ свадьбу. 

Отвѣтъ: Три года тому назадъ, въ ночь подъ праздникъ 
Божьяго Тѣла. 

Вопросъ: Заставилъ ли онъ тебя, въ пактѣ съ собой, 
отречься отъ Бога Отца, Сына и Святаго Духа, отъ Пресвятой 
Дѣвы, всѣхъ Святыхъ и ото всей христіанской вѣры? 

Отвѣтъ: Да. 

Вопросъ: Получила ли ты второе крещеніе отъ Дьявола? 

Отвѣтъ: Да. 

Вопросъ: Присутствовала ли ты на танцахъ шабаша, три 
раза въ годъ, или и чаще? 

Отвѣтъ: Гораздо чаще, много разъ. 

Вопросъ: Какъ ты туда переносилась? 

Отвѣтъ: Вечеромъ, подъ ночь, когда собирался шабашъ, 
мы натирали свое тѣло особой мазью, и тогда намъ являлся или 
черный козелъ, который переносилъ насъ по воздуху на своей 
спинѣ, или самъ демонъ, въ образѣ і'осподина, одѣтаго въ зе¬ 
леный камзолъ и желтый жилетъ, и я держалась руками за 
его шею, пока онъ летѣлъ надъ полями. Если же не было ни 
козла, ни демона, можно было сѣсть на любой предметъ, и они 
летѣли, какъ самые борзые кони. 

Вопросъ: Изъ чего составляла ты мазь, которой въ этихъ 
случаяхъ натирала себя? 

Отвѣтъ: Мы брали разныхъ травъ: поручейника, петрушки, 
аира, жабника, паслена, бѣлены, клали въ настой отъ борца, 
прибавляли масла изъ растеній и крови летучей мыши и варили 
это, приговаривая особыя слова, разныя для разныхъ мѣсяцевъ. 

Вопросъ: Присоединяла ли ты къ этому составу жиръ 
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умерщвленныхъ тобою младенцевъ, притомъ топленый или под¬ 
жареный? 

Отвѣтъ: Нѣтъ, въ этомъ не было нужды. 

Вопросъ: Видала ли ты на шабашѣ Злого Духа, возсѣ¬ 
дающаго въ видѣ Козла на тронѣ, должна ли была поклоняться 
ему и цѣловать его нечистый задъ? 

Отвѣтъ: Это мой грѣхъ. Притомъ мы приносили ему 
наши дары: деньги, яйца, пироги, а нѣкоторыя и украденныхъ 
дѣтей. Еще мы кормили своими грудями маленькихъ демоновъ, 
имѣвшихъ образъ жабъ, или, по приказанію Мастера, сѣкли 
ихъ прутьями. Потомъ мы плясали подъ звуки барабана и 
флейты. 

Вопросъ: Участовала ли ты также въ служеніи богопро¬ 
тивной черной мессы? 

Отвѣтъ: Да, и Дьяволъ, какъ самъ причащался, такъ да¬ 
валъ и намъ причастіе, говоря «сіе есть тѣло мое». 

Вопросъ: Было ли то причастіе подъ однимъ видомъ или 
подъ двумя? 

Отвѣтъ: Подъ двумя, но вмѣсто гостіи то было нѣчто 
твердое, что трудно было проглотить, а вмѣсто вина, глотокъ 
жидкости, ужасно горькой, наводящей холодъ на сердце. 

Вопросъ: Вступала ли ты на шабашѣ въ плотскія сношенія 
съ Дьяволомъ. 

Отвѣтъ: Дьяволъ выбиралъ среди женщинъ на каждую 
ночь ту, которую мы называли царицею шабаша, и она прово¬ 
дила время съ нимъ. А другіе всѣ, въ концѣ пира, соединялись, 
какъ случится, кто къ кому приблизится, женщины, мужчины 
и демоны, и только иногда Дьяволъ вмѣшивался и самъ устраи¬ 
валъ пары, говоря: «Вотъ кого тебѣ нужно» или «Вотъ эта 
подойдетъ тебѣ». 

Вопросъ: Случалось ли тебѣ быть таковой царицей ша¬ 
баша? 

Отвѣтъ: Да, и не одинъ разъ, чѣмъ я и бывала очень 
горда,—Господи помилуй мою душу! 

Вопросъ: Скажи намъ, доставляло ли тебѣ соитіе съ Дья¬ 
воломъ большую усладу, нежели съ мужчиною? 
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Отвѣтъ: Гораздо большую, безо всякаго сравненія. 

Вопросъ: Бывало ли при этомъ у него изверженіе сѣмени? 

Отвѣтъ: Да, но сѣмя это было холодное. 

Вопросъ: Не было ли у тебя дѣтей отъ сожительства съ 
демонами? 

Отвѣтъ: Родилась маленькая бѣлая мышь, очень хоро¬ 
шенькая, но я ее задушила и закопала въ саду, надъ рѣкой. 
Ахъ, если бы у меня были дѣти, многихъ грѣховъ не совершила 
бы яі 

Вопросъ: Вообще, доставляло ли тебѣ удовольствіе посѣ¬ 
щать празднества шабаша? 

Отвѣтъ: Крайнее, такъ что отправлялись мы на шабашъ, 
какъ на свадьбу. Дьяволъ въ то время держалъ прикованными 
наши сердца такъ крѣпко, что въ насъ не могло войти никакое 
другое желаніе. Мнѣ тогда казалось, что каждый разъ на ша¬ 
башѣ видѣла я сотни новыхъ и чудесныхъ вещей, что музы¬ 
ка шабата пріятнѣе всякой другой, и что тамъ какъ бы зем¬ 
ной рай. 

Вопросъ: Училъ ли тебя Дьяволъ, какъ производить грозу, 
градъ, крысъ, мышей, кротовъ, какъ перекидываться въ волковъ, 
какъ лишать коровъ молока, какъ губить урожаи и какъ дѣлать 
мужчинъ неспособными къ брачному сожитію? 

Отвѣтъ: Училъ всему этому и многому другому, въ чемъ 
я признаю себя грѣшной предъ Господомъ Богомъ и предъ 
людьми. 

Вопросъ: Скажи, какъ умѣешь ты производить грозу? 

Отвѣтъ: Для этого надо въ полѣ, въ томъ мѣстѣ, гдѣ 
растетъ трава пасленъ, сдѣлать ямку въ землѣ, присѣвъ надъ 
ней, омочить ее, и сказать: «Во имя Дьявола, дождись!», и 
тотчасъ найдетъ туча, и будетъ дождь. 

Вопросъ: А какъ лишать мужчинъ ихъ силы? 

Отвѣтъ: Для этого есть больше пятидесяти средствъ, 
напримѣръ, взять части самца у только-что убитаго волка, пойти 
на порогъ того, кого хочешь испортить, назвать его по имени, 
и когда онъ отвѣтитъ, оплести то, что въ рукахъ, бѣлой тесь¬ 
мой,—а, впрочемъ, я не хочу вамъ разсказывать! 
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Вопросъ: Причиняла ли ты этими средствами, а также въ 
образѣ волчихи или иного оборотня, вредъ полямъ, животнымъ 
и людямъ? 

Отвѣтъ: Страшный вредъ, котораго нельзя и исчислить, 
ибо мы пожирали множество ягнятъ, истребляли посѣвы и пло¬ 
довые сады, наводили на деревни полчища крысъ, и многихъ 
женщихъ дѣлали неспособными имѣть потомство, и думаю я, 
если бы не пришло къ намъ раскаянье, вся та мѣстность по¬ 
гибла бы отъ неурожаевъ и бѣдствій! Но къ чему разспрашиваете 
вы меня далѣе, если я все равно не въ силахъ пересказать вамъ 
всѣхъ моихъ грѣховъ! Ахъ, возведите меня скорѣй на костеръ, 
потому что и здѣсь врагъ мой не покидаетъ меня, — онъ сей¬ 
часъ схватитъ меня! Убейте меня, скорѣе! скорѣе! 

При послѣднихъ своихъ восклицаніяхъ Рената заметалась, 
готовая кинуться на судей, но двое дюжихъ стражей снова 
взяли ее за руки и удержали отъ такого намѣренія. Тогда 
Архіепископъ, можетъ быть, обезпокоенный поведеніемъ под¬ 
судимой, а, можетъ быть, просто утомленный слѣдствіемъ, об¬ 
ратился къ инквизитору съ такими словами: 

— Не должно ли прекратить допросъ, если обвиняемая 
сама признала себя виновною и достойною костра? 

Братъ Ѳома, которому не по сердцу было прервать занятіе, 
его очень увлекавшее, возразилъ: 

— Я полагаю, что должно сначала узнать имена демоновъ, 
съ которыми эта негодница вступала въ сношенія, точныя 
условія ея пакта съ ними, а также выспросить у нея, кто были 
ея сообщники во всѣхъ этихъ богопротивныхъ дѣяніяхъ. Ибо 
говоритъ Апостолъ: они вышли отъ насъ, ех поЬіз е§ге$$і зиш! 

Рената, разслышавъ слова инквизитора, воскликнула сдавлен¬ 
нымъ голосомъ: 

— Не надо меня больше спрашивать. У меня не было со¬ 
общниковъ! А съ кѣмъ я встрѣчалась на шабашѣ, тѣ далеко, 
это было не здѣсь, въ другой странѣ! Милостивый Господи Хрис¬ 
тосъ, прійди мнѣ на помощь! 

Братъ Ѳома отвѣтилъ ей: 

— Погоди, голубушка, вотъ какъ мы вздернемъ тебя на 
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дыбу, да припечемъ пятки каленымъ желѣзомъ, запоешь ты 
пѣсню инымъ голосомъ. 

Я опустилъ руку на рукоять шпаги, но Архіепископъ ска¬ 
залъ рѣшительно: 

— Мы лучше продолжимъ допросъ въ другое время, ибо 
надлежитъ намъ еще допросить свидѣтелей, мать Марту и 
сестеръ. 

Графъ, который до того времени молчалъ, тоже вмѣшал¬ 
ся въ этотъ споръ и также сталъ настаивать, чтобы дѣло 
было отложено до завтрашняго утра, указывая, между прочимъ, 
что не стоитъ приниматься за пытку, когда и сами судьи уже 
утомлены допросомъ. Братъ Ѳома возразилъ ему: 

— Не забыли ли вы, господинъ графъ, что запрещено только 
повторять пытку, если не явится новыхъ уликъ, но всѣ 
авторитеты согласны, что ее можно п р о д о л ж а т ь на слѣ¬ 
дующій день или еще на слѣдующій, и умы, достойные уваже¬ 
нія, призываютъ въ такихъ случаяхъ а<і соптіпиапФіт іогтепса, 
по<і а<і ііегапсіит. Сегодня бы мы только начали, а завтра про¬ 
должали бы... 

Однако, видя, что его рѣчь не встрѣчаетъ сочувствія, братъ 
Ѳома вдругъ оборвалъ ее, какъ пряха засучившуюся нить, и 
хотя онъ самъ, повидимому, радъ былъ допрашивать безъ пере¬ 
рыва день и ночь,—сказалъ уже совсѣмъ другимъ голосомъ: 

— Я, впрочемъ, подчиняюсь всецѣло волѣ Его Высокопре¬ 
подобія, который лучше другихъ знаетъ, какъ должно повести 
это дѣло. Но все-таки, думаю я, вы согласитесь, что не должно 
намъ отпускать эту женку, не осмотрѣвъ предварительно, есть 
ли у нея на тѣлѣ знакъ вѣдьмы. 

Братъ Ѳома громко окликнулъ кого-то, имени котораго я 
не разобралъ, и изъ темноты, со стороны страшной дыбы, воз¬ 
вышавшейся въ глубинѣ, выступилъ человѣкъ, плечистый, борода¬ 
тый,—въ которомъ нельзя было не признать палача. При этомъ 
видѣ я вторично схватился за шпагу, но тотчасъ встрѣтилъ 
пристальный взглядъ графа, который, молчаливо, убѣждалъ меня 
сохранять спокойствіе до послѣдней возможности. Преодолѣвъ 
себя, я смотрѣлъ, какъ воплощалась моя страшная мечта, какъ 
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палачъ срывалъ одежду съ Ренаты, не сопротивлявшейся ни¬ 
сколько, и какъ въ сырой полумглѣ подземелья онъ. обшари¬ 
валъ грубыми руками ея тѣло, которое когда-то я покрывалъ 
богомольными поцѣлуями. 

Наконецъ, вниманіе палача остановилось на маленькой 
родинкѣ на лѣвомъ плечѣ, хорошо мнѣ знакомой, и, доставъ 
изъ кармана небольшое шило, онъ коснулся въ этомъ мѣстѣ 
остріемъ тѣла Ренаты, которая не шелохнулась. Тогда палачъ 
воскликнулъ грубымъ и угрюмымъ голосомъ, словно бы онъ 
кричалъ внутрь трубы: 

— Есть! Кровь не идетъ! 

Для инквизитора и для Архіепископа заявленіе палача, ими 
даже непровѣренное, показалось послѣднимъ и рѣшающимъ 
доказательствомъ, потому что братъ Ѳома тотчасъ возопилъ, 
какъ нѣкогда первосвященникъ іудейскій: 

— Какихъ еше свидѣтельствъ намъ нужно! Не ясно ли, какъ 
Божій день, что она —вѣдьма! 

Затѣмъ онъ добавилъ: 

— Теперь же надо подпалить огнемъ всѣ волосы на ея 
тѣлѣ, ибо въ нихъ можетъ скрывать она какія-либо чары. 

Однако, графъ, ясно видя, что болѣе я не потерплю ника¬ 
кого оскорбленія, вступился рѣшительно, напомнивъ инквизи¬ 
тору, что самъ Архіепископъ, который предсѣдательствуетъ на 
нашемъ слѣдствіи, постановилъ прервать его до завтрашняго 
утра, и братъ Ѳома, засуетившись, какъ пойманная мышь, от¬ 
далъ приказаніе отвести Ренату обратно въ темницу. Думаю, 
что Рената въ ту минуту не была въ сознаніи, ибо стражи, не¬ 
ловко натянувъ на нее монашеское ея платье, подняли ее, какъ 
ребенка, на руки и потащили вновь въ темноту, между тѣмъ, 
какъ я, не имѣя возможности слѣдовать за ней, почти падалъ, 
мучимый своимъ безсиліемъ. Въ ту минуту я, своей судьбой, 
былъ похожъ на того испанца, котораго ацтеки, взявъ въ плѣнъ, 
привязали къ дереву и, обрѣзавъ ему вѣки, заставили смотрѣть, 
какъ передъ нимъ подвергали истязаніямъ его товарищей. 

Вѣроятно, несмотря на всѣ свои старанія, я не могъ впол¬ 
нѣ скрыть то участіе, которое принималъ въ судьбѣ подсуди- 
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мой, потому что, когда наше маленькое общество, пройдя вновь 
подземные проходы, вышло на свѣжій воздухъ, котораго была 
лишена Рената, и когда Архіепископъ, благословивъ насъ, уда¬ 
лился,—братъ Ѳома спросилъ меня, не безъ подозрительности: 

— Вы, господинъ Рупрехтъ, должно быть, въ первый разъ 
присутствуете на преслѣдованіи этихъ злодѣекъ: такой у васъ 
удрученный видъ, словно вамъ жалко эту дѣвку. 

Я, только-что вытерпѣвшій гораздо болѣе тяжкія испытанія, 
не могъ снести такихъ словъ, и, вдругъ утративъ власть надъ со¬ 
бой, кинулся на инквизитора, схватилъ за воротъ рясы и за¬ 
кричалъ ему: 

— Ты первый заслуживаешь костра, проклятый патеръі 

Такое мое поведеніе могло бы повести къ очень дурнымъ 
для меня послѣдствіямъ, но графъ, быстро поспѣшивъ на по¬ 
мощь къ инквизитору, освободилъ его изъ моихъ рукъ и ска¬ 
залъ мнѣ строго: 

— Тобой тоже овладѣлъ какой-то демонъ, Рупрехтъ, или 
ты потерялъ разсудокъі 

Братъ Ѳома, лицо котораго все искривилось было отъ стра¬ 
ха, когда я устремился на него, очень быстро оправился и, хотя 
старался держаться отъ меня на разстояніи, также сталъ меня 
успокаивать: 

— Или вы меня не узнали, любезный братъ Рупрехтъ? Это 
—я, вашъ смиренный братъ Ѳома. Какъ же вы такъ даете надъ 
собой власть Нечистому? Врагъ силенъ, но должно ограждать 
себя молитвой. Ахъ, трудное это дѣло, борьба съ Дьяволомъ, ибо 
онъ рыщетъ кругомъ своихъ судей и гдѣ завидитъ не защи¬ 
щенное мѣсто, спѣшитъ проникнуть: будь то черезъ ротъ, или 
уши, или иное какое отверстіе въ тѣлѣ. 

Я съ трудомъ пробормоталъ какое-то извиненіе, а графъ, что¬ 
бы разсѣять нехорошее впечатлѣніе, вступилъ съ инквизиторомъ 
въ разговоръ о дѣлѣ сестры Маріи и спросилъ, несомнѣнно ли, 
что она будетъ приговорена къ костру. Братъ Ѳома сейчасъ же 
оживился и, съ величайшей готовностью, сталъ объяснять намъ 
законы. 

— Въ уголовномъ Уложеніи, — говорилъ онъ, — изданномъ 

3* 



36 


ВѢСЫ N 7 


по волѣ Его Величества Императора для всей Имперіи три 
года назадъ и коимъ мы теперь руководствуемся, статья 109 
гласитъ: «Ііет, если кто колдовствомъ причинитъ другому зло 
иди бѣдствіе, то долженъ онъ быть наказанъ смертію, и казнь 
должно совершить черезъ огонь. Когда же кто употреблялъ 
колдовство и никому тѣмъ зла не причинилъ, долженъ онъ 
быть наказанъ, смотря по обстоятельствамъ дѣла». Сестра Марія 
повинилась сама, что причиняла вредъ людямъ, и скоту, и по¬ 
сѣвамъ, а потому подлежитъ она смерти. 

Графъ спросилъ еще, должно ли подвергать подсудимую 
пыткѣ, если сама она во всемъ уже созналась, и братъ Ѳома 
безъ промедленія далъ отвѣтъ и на это. 

— Непремѣнно, — сказалъ онъ, — ибо статья 44 той же 
Конституціи Императора Карла говоритъ прямо: «Кет, если кто 
прибѣгаетъ къ сомнительнымъ вещамъ, дѣйствіямъ и поступкамъ, 
которые въ себѣ заключаютъ волшебство, и если это лицо въ 
таковомъ также обвиняется, этимъ дается явное указаніе на 
волшебство и достаточное основаніе для примѣненія пытки». 
Кромѣ того, вы, вѣрно, не знаете, что нѣтъ другого способа 
противъ этихъ изверговъ, каковы вѣдьмы, чтобы заставить ихъ 
говорить правду, ибо Дьяволъ всегда присутствуетъ на судѣ и 
порой помогаетъ имъ переносить жесточайшія мученія. При 
столь тяжелыхъ преступленіяхъ поневолѣ приходится прибѣгать 
и къ самымъ сильнымъ средствамъ. 

Я не сталъ слушать, что дальше говорилъ инквизиторъ, ибо 
представилось мнѣ, что я попалъ на какой-то заколдованный 
дворъ, изъ котораго выхода нѣтъ, такъ что я безплодно кида¬ 
юсь во всѣ стороны, вездѣ встрѣчая каменныя, неодолимыя 
стѣны. Не сказавъ никому ни слова, ускорилъ я шаги и почти 
побѣжалъ прочь отъ разговаривающихъ, не имѣя передъ собой 
никакой цѣли и только желая остаться наединѣ. Однако, вскорѣ 
нагналъ меня графъ, который спросилъ меня, куда я убѣгаю, и 
я ему отвѣтилъ: 

— Дорогой графъ! Должно намъ приступить къ нашему 
дѣлу немедленно, ибо каждый часъ промедленія можетъ стоить 
Ренатѣ жизни. До сихъ поръ я воздерживался ото всякаго 
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рѣшительнаго поступка только потому, что вы обѣщали мнѣ 
свое содѣйствіе. Умоляю васъ не откладывать долѣе, или же 
скажите мнѣ прямо, что помочь мнѣ не въ силахъ. Тогда я буду 
дѣйствовать самъ, хотя бы попытки мои и повели меня на 
вѣрную смерть. 

Графъ отвѣтилъ мнѣ: 

— Я далъ тебѣ рыцарское слово, мой Рупрехтъ, и сдержу 
его. Ступай въ нашу палатку и жди моего зова, а я буду ра¬ 
ботать за тебя. 

Голосъ графа былъ столь убѣдителенъ, а лично себя созна¬ 
валъ я столь безсильнымъ, что мнѣ не оставалось ничего, какъ 
повиноваться, но у меня не хватило духу вторично войти въ 
эту палатку, словно въ ровъ львиный, гдѣ стерегли меня съ 
алчными челюстями и острыми зубами тѣ же горестныя мысли, 
какъ утромъ, и, можетъ быть, многія другія, не менѣе ожесто¬ 
ченныя. Я сказалъ графу, что буду ждать его на берегу рѣчки и, 
избѣгая всякихъ встрѣчъ, пробрался въ густой ивнякъ, росшій 
вдоль его русла, и затаился въ полутьмѣ и сырости, располо¬ 
жившись такъ, чтобы мнѣ, сквозь прорывы въ листвѣ, виденъ 
былъ монастырь. Здѣсь, опять въ вынужденномъ бездѣйствіи, 
провелъ я еще сколько-то часовъ, дыша свѣжимъ вѣяньемъ 
текучей воды и зная, что Рената больная, изнеможенная, прово¬ 
дитъ это время на липкой землѣ, среди плѣсени, пауковъ и мокрицъ. 

Я боялся, что потеряю способность дѣйствовать разумно, 
если отдамся всѣмъ волнамъ отчаянья, напиравшимъ на меня, 
и потому упорно вынуждалъ себя не терять ясности мысли. 
Какъ бы рѣшая нѣкоторую задачу, обдумывалъ я всѣ возмож¬ 
ные способы спасти Ренату, но все же не находилъ иного, 
кромѣ какъ силою овладѣть монастыремъ, разбить двери ея тюрь¬ 
мы и увезти ее далеко, прежде чѣмъ Архіепископъ успѣетъ со¬ 
брать значительный отрядъ. Увлекшись такими мечтами, я даже 
представлялъ себѣ всѣ подробности предстоящей битвы между 
приверженцами графа и сторонниками Архіепископа, вообра¬ 
жалъ точно, какъ буду я ломать ворота монастыря, сочинилъ, 
отъ начала до конца, ту рѣчь, съ какой обращусь къ испуган¬ 
нымъ монахинямъ, убѣждая ихъ не сопротивляться освобожде- 
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нію сестры Маріи, и, наконецъ, со слезами въ горлѣ, повторялъ 
тѣ слова, какія скажу спасенной Ренатѣ. 

Изъ этихъ мечтаній, какъ изъ успокоительнаго сна, былъ я 
выведенъ голосомъ, который негромко окликнулъ меня по име¬ 
ни, и, оглянувшись, я увидѣлъ, что близъ меня стоитъ графъ, 
а за нимъ Михель держитъ за поводья двухъ лошадей. Лицо 
графа было столь сумрачно, какимъ я его не видѣлъ еще ни¬ 
когда, и, въ первую минуту подумавъ, что все кончено, что 
Рената уже осуждена и казнена, я невольно воскликнулъ: 

— Неужели мы опоздали? 

Графъ отвѣчалъ мнѣ: 

— Намъ должно сейчасъ ѣхать, Рупрехтъ. Я убѣдился, что 
тѣхъ силъ, какія у меня здѣсь есть, недостаточно для нашего 
предпріятія. Надо искать союзниковъ, чего не стыдились и рим¬ 
ляне. По близости отсюда я знаю одинъ замокъ, владѣлецъ 
котораго въ дружествѣ со мной. Ѣдемъ, и привеземъ съ собой 
десятокъ добрыхъ молодцовъ. 

Призывъ этотъ такъ удивительно согласовался съ моими 
мечтами, что я не подумалъ усомниться въ искренности словъ 
графа, которому ктому же не имѣлъ никакой причины не вѣ¬ 
рить, и не подумалъ я, что нѣтъ причины намъ обоимъ оставлять 
монастырь, а, напротивъ, со всей готовностью поспѣшилъ къ 
лошади, и скоро обамы были уже верхомъ. Я спросилъ графа, 
далекъ ли нашъ путь; онъ же отвѣтилъ мнѣ только, что надо 
торопиться, но что первую часть дороги лучше сдѣлать по руслу 
рѣки, дабы нашъ отъѣздъ не былъ замѣченъ въ лагерѣ. Все 
это было очень правдоподобно, и въ ту минуту я согласенъ 
былъ шпагою прокладывать себѣ дорогу вслѣдъ за графомъ. 

Проѣхавъ около четверти часа глубью долины, мы выбра¬ 
лись наверхъ и поскакали по плохой, деревенской дорогѣ прямо 
на западъ. Глаза мои слѣпило заходившее въ тотъ часъ солнце, 
строившее передо мной, игрою своихъ лучей, причудливые 
замки изъ вечернихъ облаковъ, и тутъ же разрушавшее ихъ, 
и мнѣ представлялось, что въ этихъ-то призрачныхъ дворцахъ 
мы и обрѣтемъ ту помощь, которой ищемъ. Я подгонялъ коня, 
словно въ сэмомъ дѣлѣ надѣялся доскакать до страны, гдѣ 
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Аврора отворяетъ огненныя ворота Фебу, и вѣтеръ свистѣлъ 
мнѣ въ уши не то ободряющіе крики, не то безнадежныя 
предсказанія. Постепенно западъ становился все болѣе тусклымъ, 
солнце уже зашло за самое нижнее облако, и кругомъ посвѣ¬ 
жѣло; мѣстность становилась болѣе суровой, но никакого при¬ 
знака человѣческаго жилья не показывалось, и тщетно искалъ 
я на кругозорѣ — башенъ обѣщаннаго замка. Нѣсколько 
разъ спрашивалъ я графа, далеко ли намъ еще ѣхать, но все не 
получалъ отвѣта, и, наконецъ, видя, что лошадь моя утомлена, 
что дорога совершенно исчезаетъ среди безпорядочно свален¬ 
ныхъ камней, я внезапно натянулъ узду и вскричалъ такъ: 

— Графъ! вы обманули меня! Никакого замка нѣтъ! Куда 
вы меня завели? 

Тогда и графъ остановилъ лошадь и отвѣчалъ мнѣ тихимъ, 
задушевнымъ голосомъ, крторый порою онъ умѣлъ находить въ 
себѣ: 

— Да, я тебя обманулъ. Замка нѣтъ. 

Все мое тѣло похолодѣло, руки задрожали и, бросая свою 
лошадь прямо на графа, готовый схватиться съ нимъ на по¬ 
единкѣ, въ этой глухой, безлюдной долинѣ, въ часъ первыхъ 
тѣней, я закричалъ: 

— Зачѣмъ ты это сдѣлалъ! Что тебѣ было надо? Отвѣчай, 
потому что иначе я убью тебя! 

Графъ возразилъ мнѣ очень спокойно: 

— КиргесЬге, іпзапіз! Сначала выслушай, а потомъ угрожай. 
Я узналъ, что Ѳома назначилъ второй допросъ на этотъ вечеръ. 
Сколько я ни старался, я не могъ измѣнить такого рѣшенія. 
Я не сомнѣвался, что ты, если бы остался въ монастырѣ, совер¬ 
шилъ бы какой-нибудь безумный поступокъ и тѣмъ погубилъ 
все дѣло. Я рѣшилъ увезти тебя на время, чтобы спасти и 
тебя, и твою возлюбленную. 

— Какъ!—переспросилъ я, —второй допросъ назначенъ на 
этотъ вечеръ? Значитъ, онъ совершается сейчасъ? Но вѣдь 
этотъ допросъ—съ пристрастіемъ! Значитъ, Ренату пытаютъ сей¬ 
часъ, а я отъ нея далеко, здѣсь, здѣсь, здѣсь,—въ полѣ, и не 
могу даже откликнуться на ея стоны! 
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Тугъ порывъ ярости покинулъ меня, и я, соскочивъ съ 
коня, бросился ничкомъ на влажные отъ вечерней росы камни, 
прижался къ нимъ щекою, и еще разъ слезы полились изъ 
моихъ глазъ неудержно, такъ какъ у меня, какъ у женщины 
или ребенка, не было въ ту минуту другого оружія для борьбы 
съ судьбою. Мнѣ сразу представились всѣ формы пытки, о 
которыхъ только я слыхалъ когда-либо: жомъ, винтъ, шнуры, 
клещи, дыба, козелъ, кобыла, лѣстница, испанскій сапогъ, 
ожерелье, а также бичеваніе, вбиваніе гвоздей подъ ногти, 
пытка водой, огнемъ, смолой, и всѣ другіе ужасы, измышленные 
человѣкомъ противъ человѣка. Я рыдалъ безнадежно и въ 
тотъ мигъ искренно хотѣлъ одного: быть съ Ренатою рядомъ, 
предать свое тѣло всѣмъ истязаніямъ, какимъ подвергали ее, и 
мнѣ казалось чудовищнымъ и нелѣпымъ, что я не испытываю 
боли, когда она изнемогаетъ отъ страданій. 

Между тѣмъ, графъ спѣшился также, сѣлъ близъ меня на 
землю, и, тоже видя во мнѣ какъ бы дитя, сталъ ласково 
меня успокаивать. Онъ самымъ убѣдительнымъ образомъ увѣ¬ 
рялъ меня, что я не долженъ такъ пугаться пытки, отвра¬ 
тить которой мы не могли, такъ какъ очень многіе люди пере¬ 
носятъ ее безъ вреда для своего здоровья. Самъ графъ знавалъ 
одного алхимика, котораго невѣрные, въ Мостарѣ, подвергали 
пыткѣ тридцать разъ и даже сажали на колъ, надѣясь вывѣ¬ 
дать отъ него тайну философскаго камня, будто бы ему извѣст¬ 
ную, и который, однако, дожилъ до глубокой старости. При¬ 
томъ, по словамъ графа, въ этомъ монастырѣ, мирномъ и уеди¬ 
ненномъ, не могло быть тѣхъ страшныхъ орудій истязанія, ко¬ 
торыми похваляются такіе города, какъ Бамбергъ, Мекленбургъ 
или Нюренбергъ, такъ что самое большее, что можетъ угрожать 
сестрѣ Маріи— это вывихъ на дыбѣ ручныхъ суставовъ, которые 
палачъ самъ сумѣетъ немедленно вправить. Не забылъ графъ 
привести мнѣ въ утѣшеніе и нѣсколько цитатъ изъ Аннея Сенеки- 
философа, указывающаго, какъ благодѣтельно для человѣка 
переносить физическія страданія. 

Разумѣется, такія рѣчи графа нисколько не могли меня успо¬ 
коить, но порою были какъ бы горючимъ матеріаломъ, подбра- 
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сываемымъ въ огонь моего отчаянія, и, наконецъ, графъ, замѣ¬ 
чая, что всѣ его разсужденія и разумные доводы безсильны 
противъ моего чувства, сказалъ мнѣ еще слѣдующее: 

— Ну, слушай, Рупрехтъ, я открою тебѣ мой планъ, чтобы 
ты не считалъ меня за врага, но истиннымъ другомъ. Знай, что 
я уже все приготовилъ для спасенія, твоей возлюбленной. 
Мать Марта къ сестрѣ Маріи очень расположена, и не вѣритъ 
въ ея виновность. Кромѣ того, будучи клариссинкой, и, 
слѣдовательно, принадлежа къ франсисканскому ордену, она 
рада чѣмъ бы то ни было досадить доминиканцу. Ты знаешь, 
что монашескіе ордена грызутся между собой, какъ собаки. 
Короче говоря, мать Марта согласилась, послѣ разныхъ моихъ 
убѣжденій, помочь намъ и устроить побѣгъ твоей Ренаты. Но 
ты понимаешь, что такое дѣло можно совершить лишь ночью, 
рег атіса зііетіа Іппае. Мы сейчасъ вернемся къ монастырю. На 
стражѣ у воротъ и у темницы будутъ монахини, настоятельницѣ 
вполнѣ преданныя и ктому же поклоняющіяся сестрѣ Маріи, 
какъ святой. Онѣ отопрутъ намъ всѣ запоры. Ты спустишься въ 
подземелье, и выведешь свою Ренату или вынесешь ее на рукахъ, 
если она окажется не въ силахъ итти. У воротъ будетъ тебя 
ждать Михель и пара свѣжихъ лошадей: скачите прямо въ мой 
замокъ. Послѣ мы посмотримъ, что дѣлать, но я увѣренъ, что 
не только всѣ другіе,но самъ Ѳома, несмотря на свое апостольское 
имя, повѣритъ, будто сестру Марію освободилъ Дьяволъ. Итакъ, 
подай мнѣ руку, и пе тогетиг! 

Въ планѣ графа больше было причудливости юнаго вообра¬ 
женія, которое обычно руководило его поступками, нежели 
опытности и знанія людей; однако, то была послѣдняя веревка, 
держась за которую я могъ выбраться изъ бездны моихъ не¬ 
удачъ. Мы снова сѣли на коней и опять погнали ихъ, на этотъ 
разъ въ противоположномъ направленіи, съ трудомъ распозна¬ 
вая дорогу въ наступавшихъ сумеркахъ. По счастію мы не сби¬ 
лись съ пути и, при слабомъ свѣтѣ молодого тощаго мѣсяца, 
достигли до нашего лагеря. 
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Забытая статья Ш. Бодлэра. * 

Вы, питающіе нѣкоего ненасытимаго коршуна, вы, Гофманическіе 
поэты, которыхъ гармоника заставляетъ плясать въ кристальныхъ 
царствахъ и которыхъ скрипка язвитъ, какъ лезвее, направленное въ 
сердце, хищные и острые созерцатели, въ которыхъ уже одно зрѣ¬ 
лище природы возбуждаетъ опасные эястазы,—да будетъ для васъ 
любовь успокаивающимъ средствомъ. 

Поэты спокойные, поэты объективные, благородные приверженцы 
метода, архитекторы стиля, политики, у которыхъ есть работа на 
каждый день,—да будетъ для васъ любовь возбуждающимъ сред¬ 
ствомъ, тоническимъ и укрѣпляющимъ напиткомъ, гимнастикой 
удовольствія, постояннымъ ободреніемъ къ дѣйствію! 

Первымъ—усыпительное питье, вторымъ—алкоголь. 

Вы, которымъ дорого время, а природа кажется жестокой,— да 
будетъ для васъ любовь огненнымъ, сердечнымъ и укрѣпляющимъ 
средствомъ. 

Итакъ, въ любви нуженъ выборъ. 

Нисколько не отрицая „удара молніи", что невозможно (см. Стен¬ 
даль, „О любви", книга I, гл. ХХШ), надо вѣрить, что судьба обла¬ 
даетъ нѣкоторой эластичностью, которая называется человѣческой 
свободой. Подобно тому, какъ для богослововъ свобода заключается 
болѣе въ томъ, чтобы избѣгать искушеній, чѣмъ въ томъ, чтобы съ 
ними бороться, такъ въ любви свобода состоитъ въ томъ, чтобы на¬ 
бѣгать женщинъ опасныхъ, я хочу сказать—опасныхъ для васъ. 

Человѣкъ сѣвера, страстный мореплаватель, потерянный въ 
туманахъ, искатель сѣверныхъ сіяній, болѣе прекрасныхъ, чѣмъ 
солнце, неутомимый жаждатель идеала,—люби холодныхъ женщинъ! 
Люби ихъ, ибо съ ними больше труда, и однажды ты обрѣтешь боль- 

* Заимствуемъ эту статью (съ нѣкоторыми сокращеніями) изъ книги „СЬагІез 
Вапбеіаіге, СЕптгез РозіЬшпез, ёб. би Мегспге бе Ргапсе", оцѣнку которой см. 
ниже, въ отдѣлѣ иностранной библіографіи. Предлагаемая статья, въ подлинникѣ 
озаглавленная „СЬоіх бе тахішез сопзоіапіез зиг Гатоиг", была помѣщена въ 
журналѣ „Ье Согзаіге-Заѣап" 1846 г. н съ тѣхъ поръ не перепечатывалась. Въ 
этой статьѣ, съ умышленнымъ легкомысліемъ, въ шутливой формѣ, Водлэръ 
высказываетъ нѣкоторыя изъ своихъ завѣтныхъ мыслей, которыя потомъ днъ 
повторялъ уже совершенно серьезно въ своихъ стихахъ. 
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шѳ чести предъ трибуналомъ Любви, дарящей за предѣлами голу¬ 
быхъ небесъ. 

Человѣкъ юга, которому ясная природа не могла дать любви 
къ тайнѣ и къ таинственному, безпечный житель Бордо, Марселя 
или Италіи,—довольствуйся страстными женщинами; ихъ оживлен¬ 
ность, ихъ подвижность— твое царство, и веселое царство! 

Молодой человѣкъ, мечтающій стать великимъ поэтомъ, бойся 
парадоксовъ любви. Предоставь школьникамъ, пьянствующимъ отъ 
первой трубки, пѣть хвалы женщинамъ полнымъ; оставь эту ложь 
неофитамъ псевдо-романической школы. Вели полную женщину и 
можно порой признать очаровательнымъ капризомъ, то женщина 
худая—всегда источникъ сумрачнаго сладострастія! 

Никогда не клевещите на природу, и если она присудила вамъ 
любовницу, у которой нѣтъ бюста, говорите: „у меня есть другъ съ 
прекрасными бедрами®,—и воздайте благодарность богамъ. 

Умѣйте извлечь свою прелесть изъ самаго безобразія. Предпо¬ 
ложимъ, что ваша возлюбленная захворала; ея красота исчезла подъ 
ужасной корой натуральной оспы, какъ исчезаетъ зелень подъ тя¬ 
желыми хлопьями снѣга. Еще не оправясь послѣ долгихъ томленій 
и опасеній болѣзни, вы съ горестью видите неизгладимые слѣды 
оспы на тѣлѣ дорогой выздоравливающей. И вотъ внезапно въ ва¬ 
шихъ ушахъ звучитъ умирающая арія, воплощенная изступленнымъ 
смычкомъ Паганини, и эта сладостная арія говоритъ вамъ объ васъ 
самихъ, словно разсказываетъ вамъ всю сокрытую поэму вашихъ 
погибшихъ надеждъ... Съ тѣхъ поръ слѣды оспы станутъ частью 
вашего счастія и всегда будутъ пѣть вашему нѣжному взгляду 
таинственную арію Паганини. Эти слѣды станутъ отнынѣ вызывать 
въ васъ не только нѣжное сочувствіе,' но и физическое сладостра¬ 
стіе, если только вы изъ числа тѣхъ воспріимчивыхъ умовъ, для 
которыхъкрасота>сть прежде всего—о бѣщан і е счастія. И можно 
опасаться, что вы, если рябая любовница броситъ васъ, не сумѣете 
утѣшиться съ женщиной не рябой. 

Для нѣкоторыхъ душъ, болѣе любопытныхъ и болѣе пресыщен¬ 
ныхъ, наслажденіе безобразіемъ проистекаетъ изъ чувства, еще бо¬ 
лѣе таинственнаго: изъ жажды неизвѣданнаго и изъ любви къ ужас¬ 
ному. Это то чувство, зародышъ котораго, болѣе или менѣе разви¬ 
тый, каждый носитъ въ себѣ, которое влечетъ иныхъ поэтовъ въ 
клиники и въ амфитеатры, гдѣ демонстрируются операціи, а жен¬ 
щинъ къ зрѣлищамъ публичныхъ казней. Я живо жалѣю того, кто 
не понимаетъ меня: арфа, у которой не достаетъ важной струны! 

Что касается до орѳографическихъ ошибокъ, которыя нѣкото¬ 
рымъ тупицамъ кажутся признакомъ духовнаго безобразія, то, право, 
было бы излишнимъ объяснятъ вамъ, какъ могутъ онѣ оказаться 
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цѣлой наивной поэмой воспоминаній и радостей! Красавецъ Алки- 
віадъ такъ мило картавилъ, и дѣти иногда такъ божественно ко¬ 
веркаютъ слова! Итакъ, о юные адепты страсти, никогда не учите 
своихъ подругъ грамматикѣ,—если только вы не пользуетесь уро¬ 
ками, какъ средствомъ, чтобы овладѣть своей милой. 

Бываютъ люди, которые краснѣютъ, что любили женщину, если 
замѣчаютъ, что она глупа. Но это— чванливые хвастуны. Глупость 
часто только украшеніе красоты: это она придаетъ взорамъ сумрач¬ 
ную прозрачность темныхъ озеръ и маслянистое спокойствіе тро¬ 
пическихъ морей. Глупость всегда охранительница красоты: она 
оберегаетъ отъ морщинъ; она— божественное косметическое средство, 
охраняющее нашихъ возлюбленныхъ отъ когтей мысли. 

Я не кончилъ бы такъ скоро, если бы вздумалъ перечислять всѣ 
добрыя и хорошія стороны того, что называютъ порокомъ или нрав¬ 
ственнымъ уродствомъ. Но для людей съ сердцемъ и умомъ иногда 
представляется затруднительный и мучительный случай, какъ бы 
нѣкая трагедія. Именно, иногда они оказываются какъ въ тискахъ 
между врожденной и наслѣдственной склонностью къ морали и 
тиранническимъ влеченіямъ къ женщинѣ, которую должно было бы 
презирать. Частыя и постыдныя измѣны, низменныя привычки, не¬ 
ожиданно открывшіяся позорныя тайны внушаютъ вамъ ужасъ къ 
вашей возлюбленной, и порой ваша радость заставляетъ васъ дро¬ 
жать. Гордость и добродѣтель кричатъ вамъ: бѣги отъ нея! Природа 
шепчетъ вамъ на ухо: куда бѣжать? Самыя сильныя души "обнару¬ 
живаютъ въ такихъ обстоятельствахъ вею недостаточность нашего 
философскаго воспитанія. Болѣе ловкіе изъ насъ, видя себя прину¬ 
жденными разыгрывать вновь вѣчный романъ Манонъ Лѳоко и Леона 
Леони, выходятъ изъ затрудненія, говоря себѣ, что презрѣніе прекрасно 
уживается съ любовью. Я хочу указать вамъ средство болѣе простое. 

Предположимъ, что ваша возлюбленная, свершивъ все, дозво¬ 
ленное и недозволенное, дошла до крайнихъ предѣловъ паденія, 
испытавъ, наконецъ,—послѣдняя невѣрность! высшее мученіе!—влі¬ 
яніе своихъ чаръ надъ своими тюремщиками и палачами. Отречетесь 
ли вы такъ легко отъ своей любви, или, уступивъ страсти, станете 
ли вы, плача, въ объятіяхъ блѣдной преступницы, повторять съ 
убійственнымъ удареніемъ: .Презрѣніе и любовь — сестры!“ Нѣтъ! 
Это— парадоксы боязливой души и затемненнаго сознанія. Скажите 
смѣло, съ ясностью истиннаго философа: .Если бы моя возлюблен¬ 
ная была менѣе преступна, она была бы менѣе совершенна". И, та¬ 
кимъ образомъ, благодаря болѣе синтетическому взгляду на вещи, 
восхищеніе вновь возвратитъ васъ къ любви, къ этому солнцу, въ 
сіяніи котораго исчезаютъ всѣ темныя пятна. 
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Разнообразно восхожденіе великихъ людей на горизонтѣ чело¬ 
вѣчества. Мѣрно и плавно поднимаются одни къ своему зениту. 
Имъ не приходится пить вина поздней славы, отравленной непри¬ 
знаніемъ-ароматомъ увядающихъ розъ. Не взрывомъ свѣтлаго во¬ 
сторга встрѣчаетъ ихъ человѣчество, чтобы лотомъ погрузить во 
мракъ небытія. Но какъ медъ солнечныхъ лучей скопляется въ 
душахъ ихъ свѣтлое величіе; и какое цѣлебное вино отстаиваютъ 
они въ своихъ книгахъ: откроешь — страница обольетъ свѣтомъ; 
выпьешь — и свѣтлый хмель успокоенно убаюкаетъ жизнь. Да! на 
свою судбу жаловались и они, но какъ общи такія жалобы! 

Вѣдь къ такимъ жалобамъ присоединится всякая душа, которая 
не до конца открыта себѣ подобнымъ. 

Какъ многолѣтній, устойчивый дубъ медленно выросталъ Гёте. 
И только къ пятидесяти годамъ созрѣвала „Критика" въ упорномъ, 
какъ желѣзо, сознаніи Иммануила Канта. Но чтобы лекціи его не 
посѣщались, чтобы заботы его не возбуждали интереса среди избран¬ 
ныхъ умовъ своего времени, — такого періода не существовало въ 
дѣятельности кенигсбергскаго философа. 

Какъ не похожа судьба его на судьбу Артура Шопенгауэра, 
который къ двадцати годамъ измѣрилъ горизонты своей мысли; 
оттого, быть можетъ, и оборвалъ онъ громкую свою пѣснь пѣснью 
лебединой; потомъ она медленно замирала и перешла въ звуки... 
плаксивой флейты, которой утѣшалъ себя въ старости мрачный ста¬ 
рикъ. Всю жизнь его замалчивали, обходили, не хотѣли печатать; 
наконецъ, признали озлобленнаго старика, склоненнаго надъ воспо¬ 
минаніями, потому что развѣ не сладкимъ воспоминаніемъ является 
второй томъ „Міра, какъ воли и представленія", гдѣ блескъ остро¬ 
умія вперемежку съ шипѣніемъ на Гегеля и упоминаніемъ объ 
увѣнчанномъ своемъ трудѣ направлены на то, чтобы оправ¬ 
дать мысли, изложенныя двадцать лѣтъ назадъ? Я не говорю 
уже о „Волѣ въ природѣ", неудачной попыткѣ обосноваться на 
біологіи. Слава вскружила голову пессимистическому флейтисту: 
онъ позволялъ цѣловать у себя руки. 
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Такъ же вскружила слава голову Вагнера, когда этотъ послѣд¬ 
ній усѣлся на возвышеніи, напоминающемъ тронъ. Два геніальныхъ 
старика, одержимыхъ маніей. 

Не то Ницше. 

Не взрывомъ свѣтлаго восторга встрѣтили Ницше современники; 
но ученый синклитъ одобрительно слѣдилъ за дѣятельностью юнаго 
профессора, чтобы потомъ отвернуться отъ геніальнаго поэта и 
мудреца; и только старикъ Яковъ Бургхардтъ благословилъ его 
дѣятельность; да снисходительно недоумѣвалъ замѣчательный Дейс- 
сенъ. Одиночество медленно и вѣрно вкругъ него замыкало объятья. 
Каждая новая книга отрѣзала отъ Ницше небольшую горсть по¬ 
слѣдователей. И вотъ онъ остался въ пустотѣ, робѣя передъ людьми. 

Трогателенъ разсказъ Дѳйссена о томъ, съ какой искательной 
робостью передалъ ему Ницше, одиноко бѣдствующій въ Швейцаріи, 
свое ,Фепзеіі“... прося не сердиться. Или Ницше, вѣжливо выслуши¬ 
вающій самоувѣренную болтовню Ипполита Тэна. (См. переписку 
Ницше съ Тэномъ). Или Ницше, стыдливо слѣдующій за Гюйо въ 
Біариццѣ, боясь къ нему подойти. Или Ницше послѣ ряда замѣча¬ 
тельныхъ изслѣдованій, уже больной, снисходительно замѣченный 
господиномъ Брандесомъ! 

Поздняя слава не вскружила голову Ницше; слава Ницше нача¬ 
лась какъ-то вдругъ; послѣднія книги его уже никѣмъ не раску¬ 
пались; и вдругъ—мода на Ницше... когда, больной, онъ уже ничего 
не понималъ, больной на террасѣ веймарской виллы. 

И Кантъ, и Гете, и Шопенгауэръ, и Вагнеръ создали геніаль¬ 
ныя творенія. Но ни тотъ, ни другой, ни третій, ни четвертый ни¬ 
когда не были, какъ личности, собственными своими твореніями въ 
такой мѣрѣ, какъ Ницше. И Кантъ, и Гете, и Шопенгауэръ, и Бат¬ 
неръ изъ породы геніевъ, то заболѣвшей, то здоровой; Ницше возсоз¬ 
далъ новую породу генія, которую не видывала еще европейская 
цивилизація. 

Вотъ почему своей личностью онъ открываетъ новую эру. 

Анализируя произведенія Ницше, мы усматриваемъ въ нихъ всѣ 
черты генія стараго типа; но сквозь эти черты, какъ сквозь маску, 
въ немъ просвѣчиваетъ и еще что-то, невѣдомое европейцамъ. Это 
„что-то" и есть загадка, которую онъ предлагаетъ передовымъ 
фалангамъ европейской культуры. И надъ нашей культурой образъ 
его растетъ, какъ образъ крылатаго „Сфинкса". Смерть или в о- 
скресеніе: вотъ пароль Ницше. Его нельзя миновать; онъ — это 
мы въ будущемъ, еще не осознавшіе себя- 

Вотъ что такое Ницше. 

Теософы возводятъ на степень догмата фантастическую утопію 
развитія человѣчества: разныя расы человѣчества смѣняютъ другъ 
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друга, отлагая свои пласты, такъ сказать, свою психическую фор¬ 
мацію въ исторіи. Такъ: монгольская раса принадлежитъ къ чет¬ 
вертой расѣ; европейцы — представители пятой рассы: среди нихъ 
здѣсь и тамъ начинаютъ появляться представители шестой, гря¬ 
дущей расы, одаренные ясновидѣніемъ. Любая раса не можетъ 
переступить ей отмежеванныхъ границъ въ переживаніи и опознаніи 
жизни. Тамъ, гдѣ кончается горизонтъ постиженій одной расы, 
для другой лишь начало пути къ горизонту. Въ этомъ смыслѣ каждая 
послѣдующая раса, включая въ себѣ полноту предшествующихъ 
расъ, видитъ надъ собой новое небо, недоступное зрѣнію умираю¬ 
щей расы. Отдѣльныя личности грядущей расы, преждевременно 
рожденныя въ періодъ господства обреченной на вырожденіе расы,— 
это дѣти, заброшенныя изъ будущаго въ царство стариковъ. До 
конца мы не можемъ понять ихъ въ ихъ устремленіи. Но они при 
случаѣ скрываютъ свой ликъ маской нашихъ міросозѳрцаній. И намъ 
въ свою очередь терминологія, заученная на зубокъ, какъ будто и 
доступна: произнося слова изъ ихъ лексикона, мы приспособляемъ 
къ новымъ словамъ содержаніе нашей ветшающей души. Предста¬ 
вители вырожденія, мы гриммируемся заемными красками не намъ по¬ 
сланной молодости. Болѣе того: насъ влечетъ къ молодымъ, потому, 
что отъ старости мы впадаемъ въ дѣтство. 

Теософскій символъ о смѣнѣ расъ я вовсе не имѣю стремленія 
догматизировать. Просто ученіе это вспоминается, когда имѣешь 
дѣло съ личностью Ницше. Нѣчто воистину небывалое для нашей 
эпохи свѣтитъ намъ въ базельскомъ профессорѣ классической фило¬ 
логіи. При анализѣ его философемъ, слога, который онъ подарилъ 
нѣмцамъ, не откроемъ того, что съ особенной силой пронзаетъ насъ 
въ Ницше. Стиль новой души, вотъ что его характеризуетъ. Въ 
прошлое глядитъ его демонскій образъ, но то обманъ счастливый, 
какъ дитя, ясный, онъ отражается въ будущемъ. 

Душа Ницше предугадала грядущую расу; вотъ почему она 
новаго стиля; вовсе не выражается этотъ стиль въ изощренныхъ 
прическахъ и декоративныхъ панно нашего времени, этихъ краскахъ 
заемной молодости на морщинистомъ тѣлѣ человѣчества. Наоборотъ; 
идеологія его вполнѣ разложима. Но идеологія для этого иностран¬ 
ца-средство заговорить съ нами на намъ понятномъ языкѣ. Что 
подглядѣлъ у насъ иностранецъ? Надъ иностранцемъ смѣются, 
но къ нему и прислушиваются: какъ-то мы преломились въ его 
глазахъ? Не преломились ли мы вверхъ ногами? 

Хорошо извѣстныя способности входятъ въ душу нашу въ разно¬ 
образныхъ сочетаніяхъ. Разнообразіе сочетаній, если такъ опре¬ 
дѣлимъ мы индивидуализмъ Фридриха Ницше, мы ровно ничего не 
поймемъ. Ницше перемѣстилъ душу на новый фундаментъ; изъ не- 
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извѣстной дотолѣ основы души вывелъ онъ всяческое сочетаніе 
душевныхъ способностей. Вотъ почему онъ вовсе и не индивиду¬ 
алистъ въ смыслѣ современности. Но, утверждая старыя истины, 
онъ новъ. Какъ теперь назвать хорошо извѣстныя чувства, какъ 
назвать боль, если боль не только боль, ирадость не вовсе 
радость, добро не добро, но и зло не зло? Не произошелъ 
ли взрывъ въ хорошо извѣстномъ сосудѣ, именуемомъ душой? 
Осколки сосуда изранили тѣло Ницше; изранятъ и насъ, если мы 
къ нему подойдемъ. 

Говоря о любви къ дальнему, о любви къ дальнимъ горизонтамъ 
нашей души, онъ діаметрально противоположенъ тѣмъ ницшеанцамъ, 
которые довольствуются раскраской всего окружающаго насъ въ 
зоревыхъ тонахъ. И если Ницше могъ назвать только зорю золо- 
т о й,—писатели стиля модернъ надѣлятъ золотомъ, что угодно. Ницше 
изысканнѣйшій стилистъ; но свои утонченныя опредѣленія прила¬ 
гаетъ онъ къ столь великимъ событіямъ внутренней жизни, что 
изысканность стиля его начинаетъ казаться простой. Ницше честенъ, 
простъ въ своей изощренности. И только въ опереніи сказывается 
въ насъ родство съ Ницше. Мы утыкались райскими перьями, от¬ 
нявъ ихъ у того, кто умѣлъ летать; на нашихъ перьяхъ не поле¬ 
тишь, назови мы себя хоть птицами въ воздухѣ. 

Бренную душу у насъ вырываетъ Ницше для того, чтобы мы 
превратили ее въ колыбель будущаго. Для этого измышляетъ онъ 
новое средство: библейское хожденіе передъ Богомъ превращаетъ 
въ хожденіе передъ собой. Въ себѣ опознать основныя стремленья, 
т.-е въ себѣ узнать свое и. себя своему подчинить ему нужно. 
Тутъ его мораль безпощадная, строгая. И это оттого, что свое вовсе 
не свое: оно— общее дитя: дитя человѣчества, въ которомъ идетъ 
борьба вырожденія съ возрожденіемъ. Человѣческій видъ дастъ 
новую разновидность или погибнетъ. Существо новаго человѣка 
предощущаетъ Ницше въ себѣ. Онъ, только онъ первый изъ насъ 
подошелъ къ рубежу рожденія въ насъ новаго человѣка и смерти 
въ насъ всего родового, человѣческаго, слишкомъ человѣческаго: 
новый человѣкъ уже приближается къ намъ. И горизонтъ нашъ 
уже не тотъ: и въ иныхъ изъ субъективнѣйшихъ, повидимому, пере¬ 
живаніяхъ опознаемъ мы какъ бы генералъ-басъ всей куль¬ 
туры, а въ другихъ—нѣтъ: „то, не то* говоримъ мы о двухъ оди¬ 
наково субъективныхъ переживаніяхъ, хорошо зная, что одно изъ 
нихъ дѣйствительно субъективно, а другое лишь носитъ маску субъ¬ 
ективности, ибо оно . объективно въ своей индивидуальности. Объ 
этомъ впервые заговорилъ Ницше: заря, душа, земля, небо — не все 
ли равно, какъ называетъ Ницше свою дорогую тайну? Въ немъ, 
какъ въ фокусѣ, сосредоточено все вѣщее, что когда-либо входило 
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въ душу человѣка ужасомъ и восторгомъ, нѣжностью и яроетью, 
бурей и тишиной, яснымъ небомъ и душной тучей. До Ницше эепере- 
стунаемая бездна отдѣляла древне-арійскихъ титановъ отъ ново¬ 
арійской культуры. Между геніальнѣйшимъ лирическимъ вздохомъ 
Гёте (этого самаго великаго лирика) и раскатомъ грома какого- 
нибудь Шанкары и Патанджали, какая пропастьГ Послѣ Ницше этой 
пропасти уже нѣтъ. „Заратустра“—законный преемникъ Гетев- 
скойг лирики; но и преемникъ „Веданты" онъ тоже. Ницше въ гер¬ 
манской культурѣ воскресилъ все, что еще живо для насъ въ во¬ 
стокѣ: смѣшно теперь соединять востокъ съ западомъ, когда сама 
личность Ницше воплотила это соединеніе. 

Въ Ницше перемѣстился фокусъ душевныхъ дѣятельностей, а 
не сами онѣ. Будь онъ среди себѣ подобныхъ, быть можетъ, ученіе 
о сверхъчеловѣкѣ замѣнилъ бы онъ ученіемъ о нормѣ развитія инди¬ 
видуальностей: былъ бы универсалистомъ, а не индивидуалистомъ. 
Слѣдуетъ расчленить индивидуализмъ Ницше въ его ученіи отъ 
самого Ницше, столь индивидуальнаго въ нашей эпохѣ, универсаль¬ 
наго въ будущемъ. Есть личность Ницше. Есть ученіе Ницше о 
личности. Оно вытекаетъ изъ его личности; оно— не теорія. Нако¬ 
нецъ, возникаетъ вопросъ о томъ, чѣмъ было для Ницше его уче¬ 
ніе: провозглашеніемъ истины или средствомъ оттолкнуться отъ 
ветхаго образа современности? Какъ пользовался Ницше этимъ 
средствомъ? Для себя ли пользовался или для своего? „Развѣ я 
для себя хочу счастья?" восклицаетъ онъ. 

Все для него — мостъ и стремленіе къ дальнему. Онъ пригла¬ 
шаетъ любить страну нашихъ дѣтей; онъ запрещаетъ смотрѣть 
туда, откуда мы идемъ; наша честь въ томъ, чтобы поняли мы, 
куда приближаемся въ дѣтяхъ. Но чтобы знать, куда идешь, 
нужно развить въ себѣ свое будущее, т.-е. имѣть его: имѣть образъ 
новаго человѣка, новое имя на камнѣ души. Здѣсь Ницше— 
апокалиптикъ. 

Личность, понятая въ грубо физіологическомъ смыслѣ, вовсе не 
дѣть развитія. Такая личность протянута въ родъ, въ законы рода, 
въ то, о т к у д а мы идемъ. Ея автономія есть власть рода: не сво¬ 
бода, а порабощеніе. Замѣтьте: до сихъ поръ Ницше своеобразно 
идетъ вмѣстѣ съ Кантомъ; но тамъ, гдѣ чисто теоретически утверж¬ 
даетъ Кантъ свой практическій разумъ, тамъ практически, какъ 
природу, утверлсдаетъ Ницше свою свободу. Теорія для него — 
способъ заговорить съ современниками; психологія—тоже спо¬ 
собъ разсмотрѣть въ себѣ то, что требуется отсѣчь. Оба способа 
помогаютъ ему заговорить съ современниками, чтобы признать ихъ 
къ ихъ будущему, если будущее это у нихъ есть. 

„Дамъ ему бѣлый камень и на немъ написанное новое имя, ко- 



50 


ВѢСЫ N 7 


тораго никто не знаетъ, кромѣ того, кто получаетъ"—сказано въ 
Апокалипсисѣ. Никто лучше Ницше не понялъ бы смысла этихъ 
словъ. Вторично родиться звалъ насъ Ницше, и горы — подножіе 
новорожденнаго. „Новое имя" и назвалъ Ницше: при томъ совер¬ 
шенно формально: „сверхъчеловѣкъ", заимствовавъ терминъ изъ чу¬ 
жой терминологіи (у Гёте). Сверхъчѳловѣк ъ— это наименованіе. 
Есть ли наименованіе еще и личность? Если да, то въ символиче¬ 
скомъ смыслѣ. Скорѣе имѣемъ мы дѣло съ грезящимся лозунгомъ 
несоананной и, однако, предощущаемой нормой развитія; предощу¬ 
щеніе превращаемъ мы въ цѣль устремленій. И поскольку цѣль 
развитія неопредѣлима сознаніемъ, являясь предпосылкой роста 
самосознанія, постольку воля превращаетъ эту цѣль въ творческій 
инстинктъ; инстинктъ сохраненія вида рисуетъ прообразъ предѣла, 
который доступенъ развитію личности; этимъ предѣломъ является 
новая разновидность человѣческаго рода; сверхъчеловѣкъ — 
художественный образъ этой разновидности: онъ продиктованъ твор¬ 
ческой волей. Созидающая греза противополагается дѣйствитель¬ 
ности, разлагающей личность. „Сверхъчеловѣкъ" по Ницше болѣе 
реальная греза, нежели реальныя условія среды. 






Е ЩЕ о соколахъ и ужахъ. 

о послѣднихъ драмахъ Максима Горькаго: 
,Варвары”, „Враги*, „Послѣдніе*. 


Почему г. М. Горькій свое творчество все болѣе и болѣе на¬ 
чинаетъ облекать въ форму драмы? Есть ли это случайное стрем¬ 
леніе художника, исчерпавшаго всѣ иныя формы, испробовать и 
эту спеціальную форму? Есть ли это органическое развитіе зрѣю¬ 
щаго дара, инстинктивно ищущаго той формы выраженія, въ которой 
тема личнаго настроенія смѣняется темой міровой, или, по край¬ 
ней мѣрѣ, обще-человѣческой, той формы поэтическаго творчества, 
которое есть уже художественное зодчество,—не знаю, самой ли 
глубокой и возвышенной, но, во всякомъ случаѣ, самой сложной формы. 
Нѣтъ ли здѣсь, словомъ, неизбѣжной эволюціи міросозерцанія, нашед¬ 
шаго соотвѣтственную эволюцію внѣшняго выявленія, какъ это было 
у Гете и Пушкина. 

Не сталъ ли здѣсь поэтъ, учившійся пѣнію у соловья, учиться 
(если удѣлъ поэта учиться у всей вселенной) эодчеству у бобра? 
Для насъ неизбѣжность даннойформы — всегда исход¬ 
ный пунктъ и въ анализѣ самой сущности того, что въ просторѣчіи 
называется „содержаніемъ*. 

Увы,— даже самое бѣглое знакомство съ тремя послѣдними 
„драмами* нашего „маститаго*' и уже не одинъ разъ пережившаго себя 
самого писателя, еще болѣе, чѣмъ знакомство съ его первыми дра¬ 
мами, и знакомство со всѣми вообще его произведеніями—рѣши¬ 
тельно убѣждаетъ насъ въ противномъ. Этого и слѣдовало ожидать; 
въ этомъ также мало удивительнаго, какъ въ еще большемъ паденіи 
творчества Б. Зайцева при переходѣ отъ формы „разсказиковъ* къ 
цѣльной повѣсти („Аграфена*) или въ лубочныхъ претензіяхъ Л. Анд¬ 
реева въ его „Жизни Человѣка* и „Царь-Голодѣ*, возвращеніе ко¬ 
тораго къ простому повѣствованію въ его „Разсказѣ о семи повѣшен¬ 
ныхъ*' значительно освободило и упростило выявленіе его искрен¬ 
няго и мятежнаго (хотя всегда почти наивнаго) исканія. 

Что же на самомъ дѣлѣ можетъ быть удивительнаго въ томъ, 
что художникъ, недурно набрасывающій „виды* карандашомъ, или 
дающій едва-едва больше, чѣмъ цвѣтная фотографія евоимъ пей- 
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зажемъ, становится неуклюжимъ, робкимъ и въ то же время дерз¬ 
кимъ и, несмотря на все это, болѣе всего скучнымъ, взявшись 
сразу своей одновременно и слишкомъ слабой и слишкомъ грубой 
рукой за.,фреску или за сюжетъ, требующій большого полотна? 

М. Горькій былъ небезынтересенъ, пока свѣжими и грубо-красоч¬ 
ными мазками набрасывалъ случайныя впечатлѣнія своихъ бродяж¬ 
ническихъ скитаній, лучшія изображенія которыхъ иногда достигали 
яркости и сочности, хотя бы „Патапбез” Э. Вѳрхарна. 

Эта непроизвольно растрепанная "и жизненно-яркая форма ето 
первыхъ разсказовъ-фотографій была не случайной и гармонировала 
съ хаотически-жианеннымъ, примитивно - непосредственнымъ ихъ 
содержаніемъ. И крикъ случайно-встрѣчнаго бродяги среди необо¬ 
зримо-пустынныхъ равнинъ, и яркая гамма красокъ въ мгновенной 
и случайной группѣ базарныхъ гулякъ подчасъ развлекаютъ умъ 
и даже волнуютъ сердце... Но какъ далеко отсюда до тѣхъ высотъ 
истиннаго творчества, самая мысль о которыхъ есть уже священ¬ 
ный трепетъ!.. Горькому было дано рано найти себя ("многіе ли 
такъ счастливы), но лишь затѣмъ, чтобы скоро потерять себя и 
конечно, безвозвратно! 

Эта „потеря себя самого” и въ формѣ и въ „содержаніи” наступи¬ 
ла очень рано и вѣхой ея является точный и доступный тщательной 
провѣркѣ фактъ—фактъ утраты Горькимъ его стихіи, его родной 
почвы, его единственно - мыслимой атмосферы. Такова судьба 
всѣхъ „стихійныхъ дарованій”, ибо безъ культурности до 
конца, безъ самовоспитанія всѣхъ своихъ порывовъ и душевныхъ 
движеній, безъ культивированія не только формы и души, но и самаго 
дарованія (даже генія) ни одно творческое стремленіе не можетъ 
достигнуть граней „вѣчно-прекраснаго”. 

Будучи вырванъ изъ „босячества* съ его стихійнымъ мятежомъ 
и вѣчнымъ приливомъ новыхъ впечатлѣній, Горькій увялъ и долженъ 
былъ увянуть много задолго до того момента, когда объ этомъ 
игЬі еі огЬі заявилъ озлобившійся ни съ того, ни съ сего на „и с- 
кусство вообщ е“(?) газетный христіанинъ, г. Философовъ. 

Неоконченная повѣсть г. Горькаго „Мужикъ”—вотъ точная 
дата этого трагическаго перелома въ творчествѣ даровитаго отъ 
природы и получившаго большой запасъ силъ при самомъ своемъ 
рожденіи автора нѣкогда поразившихъ своей правдой и яркостью 
разсказовъ-фотографій. Утонченный человѣкъ—сложенъ; онъ легко 
отодвигаетъ моментъ выявленія отъ первоначальнаго воспріятія 
впечатлѣнія. Стихійный человѣкъ реагируетъ рефлекторно. Едва 
г. Горькаго подняла на руки буржуазія,—родная почва ушла изъ-подъ 
его ногъ. 

Тогда-то Горькій вмѣсто того, чтобы положить перо писателя и 
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стать публицистомъ, агитаторомъ, общественнымъ дѣятелемъ, сталъ... 
сочинять драму за драмой. 

Сперва и въ этой формѣ онъ выявлялъ по памяти родные, бо¬ 
сяцкіе образы,— его пьеса „На днѣ" еще напоминаетъ „прежняго 
Горькаго".Но, прельстившись внѣшне-буржуазнымъ бытомъ и повѣ¬ 
ривъ въ возможность стать культурнымъ человѣкомъ и художни¬ 
комъ, не имѣя въ своихъ жилахъ культурной крови, не перестрадавъ 
личнымъ опытомъ всѣ безчисленныя болѣзни и не воспринявъ не¬ 
посредственно и косвенно своей душой всѣ яды того сложнаго цѣ¬ 
лаго, лишь послѣднія достиженія котораго даютъ право на признаніе 
за собой „культурности". Горькій дошелъ до Геркулесовыхъ столповъ 
дерзости и не погнушался передъ самимъ собой попробовать свои 
силы въ подражаніи... самому Фр- Ницше. Въ его стихотвореніи въ 
прозѣ „Человѣкъ* онъ совершилъ такое кощунство, за которое 
нѣтъ достаточно-сильной кары- Эти факты вмѣстѣ взятые и даютъ 
намъ ключъ къ тому, почему в с ѣ его „драмы" или, точнѣе, „пьесы* 
— не только ничего не прибавили къ тому, что онъ далъ намъ, но 
скорѣе убавили и стерли очень многое. 

По содержанію (выбору темъ) также можетъ показаться, что 
г. Горькій эволюціонируетъ. Изображеніе индивидуальной психіоло- 
гіи оторваннаго отъ всякой среды босяка смѣнило соціально-кол¬ 
лективное изображеніе цѣлыхъ классовъ и пластовъ общества! 

Увы!—и это простой самообманъ!..Ваутренняя необходимость по¬ 
добнаго перехода постулируется у г. Горькаго просто-на-просто 
той же потерей стихійно-родной почвы. Онъ самъ былъ босякомъ, 
точнѣе, въ немъ былъ и жилъ „босякъ*, но какой же Горькій про¬ 
летарій? Любой редакторъ „декадентскаго* журнала, больше 
рабочій и пролетарій, чѣмъ этотъ „пролетарій на островѣ Капри"!.. 
Изображать же по-Флоберовски (т. е., не переживъ непосредственно), 
творитъ изъ ничего, какъ мы уже сказали, не дано стихійнымъ лю¬ 
дямъ! Что же получилось? Видимое усложненіе формы и расширеніе 
темъ въ творчествѣ Горькаго оказывается, на самомъ дѣлѣ,—про¬ 
стымъ обмеленіемъ содержанія и ускользаніемъ стихійно-найденной 
формы. Въ результатѣ Горькій становится просто скучен ъ!.. 

Скучный писатель можетъ спасти себя (въ глазахъ толпы) только 
однимъ путемъ, путемъ измѣны искусству, т. е. подмѣной задачъ 
эстетическихъ задачами, лежащими внѣ сферы искусства. Когда мы 
въ „Симфоніяхъ* А.Бѣлаго плѣняемся, кромѣ поэтической цѣнно¬ 
сти, еще и ихъ бездоннымъ скрыто-религіознымъ трепетомъ, когда 
въ трилогіи Мережковскаго мы схватываемъ органическую, нераз¬ 
дѣлимую связь художественнаго образа и идеи, конечное устрем¬ 
леніе которой въ синтезѣ, лежащемъ внѣ строгой грани „чистаго 
искусства",— мы не рѣшаемся назвать этск„, измѣной искусству"; это 
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такъ же трудно сдѣлать намъ, какъ отдѣлить символизмъ послѣд¬ 
нихъ главъ „Заратустры" отъ того эзотерически несказан¬ 
наго въ них ъ,.безъ чего умираетъ этотъ ихъ символизмъ, но при 
которомъ онъ не умаляетъ ни на каплю своего эстетическаго до¬ 
стоинства. Но тамъ, гдѣ лѣниво-скучное яиаеі-художественное по¬ 
строеніе—только простое средство н притомъ отдѣлимое безъ 
труда отъ „задней мысли", какъ, напримѣръ, въ „Плодородіи" Золя, 
„Воскресеніи 11 гр. Л. Толстого, тамъ мы видимъ измѣну искусству. 

Драмы Горькаго—типическій образецъ именно подобной „измѣ¬ 
ны". Ихъ содержаніе всегда стереотипно то же, ихъ форма всегда 
скучно-лѣниваи безцвѣтна, ихъ построеніе легко угадывается заранѣе, 
ихъ размѣръ—утомителенъ, ихъ стиль... впрочемъ, можетъ ли быть 
у нихъ стиль!.. 

Одинъ изъ самыхъ острыхъ современныхъ русскихъ критиковъ, 
К. Чуковскій, выписавъ главные персонажи разсказовъ и „драмъ" 
Горькаго, съ убійственной ироніей сдѣлалъ слѣдующій выводъ изъ 
нихъ: „Всѣ имена, которыя слѣва, тѣ Ужи, а которыя справа— 
Соколы. Будто жизнь— это большая приходо-расходная книга, гдѣ 
слѣва дебетъ, а справа—кредитъ". 

Сущность „философіи Горькаго" дѣйствительно сводится къ слѣ¬ 
дующимъ четыремъ строкамъ, направленнымъ по адресу Ужей. 

А вы на землѣ проживете, 

Какъ черви слѣпые живутъ, 

Ни сказокъ про васъ не разскажутъ, 

Ни пѣсенъ про васъ не споютъ. 

Три послѣднія пьесы г. Горькаго и являются еще новой варіаціей 
на эту уже старую тему. 

Остановимъ наше вниманіе на минуту на послѣдней изъ нихъ. 

Пьеса «Послѣдніе" имѣетъ цѣлыхъ 4 дѣйствія. Во всей драмѣ 
100 страницъ безъ одной; каково же ея содержаніе? 

Прежде всего это— не драма, а самая посредственная мелодрама; 
даже одна изъ «героинь 11 ея сама проговаривается объ этомъ: 
„Папа (замѣчать она), ты говоришь, какъ въ мелодрамѣ!* 

Канва пьесы въ томъ, что отставной, пьяный и развратный за¬ 
холустный полицеймейстеръ, все время мечтающій о возможности 
снова поступить на службу, вынуждается женой и другими родствен¬ 
никами сознаться въ своей служебной ошибкѣ, въ силу которой 
арестованъ нѣкто, будто бы покушавшійся на него. 

„Дѣйствіе" пьесы въ томъ, что на протяженіи 100 страницъ 
14 человѣкъ ходятъ изъ комнаты въ комнату „черезъ диванъ" и 
ругаютъ другъ друга всѣми ругательствами провинціально-полицей¬ 
скаго жаргона. Всѣ дѣйствующія лица рѣзко опять-таки дѣлятся на 
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„ужей" (Иванъ, Александръ, Надежда, Лещъ, Яхоревъ) и „соколовъ" 
(Яковъ, Софья, г-жа Соколова, Любовь); однако, ругаются и тѣ и дру¬ 
гіе одинаково грубо и неутомимо. 

Эта ругань прерывается пошлыми пародіями на Ницше, напр.: 
„Любовь къ жалкому — это, я думаю, нездоровая любовь..." (Слова 
незаконной дочери брата полицеймейстера). А рядомъ: „Мнѣ пред¬ 
стоитъ бить морды человѣческія (?), брать взятки"... (Слова сына 
Ивана). Недурное смѣшеніе стилей!.. Есть фразы, пародирующія К. 
Гамеуна, въ родѣ слѣдующей: „Я думалъ, что было бы хорошо, если 
бы люди получили красивый металлъ (т.-е. аллюминій). Желѣзо — 
тяжело и мрачно, мѣдь— такая жирная всегда* (?) (слова брата 
полицеймейстера, Якова). Есть много сентенцій въ родѣ слѣду¬ 
ющихъ: „Необходимо, должно быть, чтобы люди дѣлали ошибки" 
(стр. 10). Такихъ оригинальныхъ сужденій сколько угодно. Не мало 
и пошлаго романтизма. Вотъ, каковъ одинъ изъ „соколовъ*, ката¬ 
ющійся на конькахъ революціонеръ по описанію дочерей поли¬ 
цейскаго: „Брюнетѣ, съ острой бородкой и мечтательные глаза... 
Я думаю—онъ пишетъ стихи!" (стр. 13). 

‘О,если бы эта драма „Послѣдніе" оказалась послѣдней!.. Такова 
единственная наша надежда и единственный выводъ изъ нея! Да, во¬ 
истину надо .родиться А. Блокомъ, чтобы восхищаться писаніями 
Горькаго и рискнуть на сравненіе его съ... Наполеономъ *. 

Но, быть можетъ, Горькаго извиняетъ его соціализмъ? Но гдѣ же 
онъ въ его драмахъ? Психологія Горькаго—провинціальное мѣщан¬ 
ствомъ самой типичной формѣ,—и только. Паѳосъ Горькаго—осужде¬ 
ніе буржуазіи и всѣхъ ея опоръ, въ томъ числѣ и полиціи. Бу¬ 
демъ ли мы защищать буржуазію? Когда и гдѣ истинный художникъ 
дѣлалъ это? Осужденіе буржуазіи—аксіома, общее мѣсто. Но можно ли 
отсюда сдѣлать выводъ а сопігагіо къ поэтической силѣ и плодо¬ 
творности демократіи? Увы!— эти вѣчные два врага во всѣхъ 
отношеніяхъ удивительно родственны и близки, когда дѣло заходитъ 
о вопросахъ художественнаго творчества, о преклоненіи передъ меч¬ 
той и объ оцѣнкѣ поэтовъ. Развѣ существенно то, что буржуазія 
дѣлаетъ изъ искусства забаву въ милліоны, а демократія—въ дву¬ 
гривенный; что буржуазія требуетъ гимновъ своей радости, а демо¬ 
кратія-своимъ горестямъ; что буржуа даетъ угодливому художнику 
1 чекъ въ милліонъ, а демократія „потрафляющему ему" скомо¬ 
роху—милліоны мѣдяковъ; что буржуазія доводитъ Бодлэра до сума¬ 
сшествія и нищеты, Э По—до алкоголизма и смерти подъ заборомъ, 

. * См. статью А. Блока „О реалистахъ* („Золотое Руно" № 5), въ которой 
сеж безсмертный критикъ примѣнилъ къ Горькому, исказивъ цѣлый стихъ, ге¬ 
ніальное четверостишіе Пушкина: „Да будетъ заклейменъ позоромъ" ... еіо. 
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Нерваля —до повѣшенія на фонарѣ, Уайльда —до каторги, а демо¬ 
кратія открыто заявляетъ о ненужности и безцѣнности Пушкина, 
даже болѣе того, вообще, о неважности и безцѣльности „чистаго 
искусства", апплодируя цтіаэі-обличительнымъ пошлостямъ 0. Мирбо, 
безъ отвращенія смаку/г бурсацкія, сиволапыя вирши Скитальца или 
безъ негодованія встрѣчая некультурныя выходки Л. Толстого про¬ 
тивъ Шекспира? Прочтите недавно вышедшій сборникъ „Литера¬ 
турный распадъ", гдѣ высказаны мнѣнія русской соц.-демократіи, 
и вы убѣдитесь еще лишній разъ, что крайній демократъ — 
родной братъ самаго жирнаго „буржуа" въ вопросахъ искусства. 
Поэтъ долженъ одинаково презирать оба лагеря матеріально и прак¬ 
тически объединившихся людей, каковы бы ни были его политиче¬ 
скія убѣжденія, какъ человѣка и гражданина. Для поэта не должно 
быть партій, классовъ, программъ и параграфовъ. Для поэта все 
только средства и объекты ради высшихъ не-человѣческихъ 
цѣлей. Поэтъ—вездѣ и всегда отверженецъ; онъ это долженъ 
знать, въ этомъ его высшая гордость и высочайшее достоинство. 
Что бы ни говорили намъ лукавые или простоватые люди о „собор¬ 
ности"—всѣ поэты отъ Данте и до Верхарна, отъ Гомера и до Лер¬ 
монтова были „не отъ міра сего", были полубогами и отверженцами, 
были мстителями и паріями, были палачами и жертвами! Всюду 
поэтъ можетъ найти сочувствіе и пониманіе, всюду онъ видитъ свое 
отраженіе, но все-таки онъ всегда и вездѣ одинокъ! Этотъ путь 
отверженства и одиночества, т.-е. путь строжайшаго индивидуализма, 
и есть единственный, достойный путь художника-творца. 
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Н. Минскій. Полное собраніе стихотвореній. Четыре 
тома. Изд. 4-оѳ М. В. Пирожкова. Спб. 1907. Ц. 4 р. 


Н. Минскій начиналъ свою поэтическую дѣятельность въ 80-хъ 
годахъ, какъ ученикъ С. Надсона. 

Достаточно извѣстно, какой „поэтики" придерживался Надсонъ. 
Онъ писалъ: 

Лишь бы хоть какъ-нибудь было излито 
Чѣмъ многозвучное сердце полно! 

Это „какъ-нибудь" и было девизомъ его самого и его школы. У Над¬ 
сона и его учениковъ размѣръ стиховъ не имѣлъ никакого, отноше¬ 
нія къ ихъ содержанію; риѳмы брались первыя попавшіяся и ника¬ 
кой роли въ стихѣ не играли; а чтобы звуковая сторона словъ со¬ 
отвѣтствовала ихъ значенію — объ этомъ никому и въ голову не 
приходило. Невыработанный и пестрый языкъ, шаблонные эпитеты, 
скудный выборъ образовъ, вялость и растянутость рѣчи—вотъ харак¬ 
терныя черты надеоновской поэзіи, дѣлающія ее безнадежно отжив¬ 
шей. Стихи Фета, написанные въ тѣ же годы, близки намъ, какъ что- 
то наше, современное; стихи Пушкина и даже его скромныхъ совре¬ 
менниковъ, хотя бы Веневитинова, написанные чуть не сто лѣтъ 
назадъ,—живы и юны. Стихи Яадсона— это что-то мертвое, покрытое 
плѣсенью, намъ непонятное, намъ чужое. 

Я. Минскій, въ свое время, очень точно усвоилъ себѣ всѣ недо¬ 
статки надеоновской манеры, усугубивъ ее еще однимъ, ему лично 
присущимъ свойствомъ: плохимъ знаніемъ русскаго языка. Переска¬ 
зывать въ риѳмованнныхъ строчкахъ банальныя общія мѣста—вотъ 
что Минскій въ теченіе десяти лѣтъ считалъ дѣломъ поэта, и это 
дѣло выполнялъ онъ съ истиннымъ рвеніемъ. Памятникомъ его усер- 
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дія остались первые три тома * его «собранія стихотвореній*, на¬ 
полненные „Гражданскими пѣснями", рѣчами „Агасѳеровъ" и „Про¬ 
метеевъ". Скукой, неодолимой, убійственной скукой вѣетъ съ этихъ 
страницъ, и глубоко жаль, что у г. Минскаго не достало вкуса или 
мужества выкинуть изъ своего собранія этотъ хламъ, рѣшительно 
никому ненужный. 

Разбирать стихи Минскаго этого періода—потерянный трудъ. Что 
общаго съ поэзіей, съ искусствомъ имѣютъ такіе, напр., упреки Ага- 
сѳера къ Богу: 

О, когда въ этотъ міръ, полный труповъ и смрадный, 

Ты, толкнувши меня, самъ укрылся, злорадный, 

За покровомъ вещей, моимъ стонамъ чтобъ внять. 

Хоть причинъ такой злобы нельзя мнѣ понять,— 

Такъ услышь же ты стонъ мой. 

Или что, кромѣ веселой улыбки, могутъ возбудить теперь такіе 
„образы": 

Какъ живой ты отлился въ душѣ у меня... 

Пойдешь вправо,—жди совѣсти тяжкой потери... 

Можетъ быть, я первый стану грома пищей... 

Мои глаза 

Улыбкой дивной упились 

И пусть написанный портретъ 
Цѣнители казнятъ улыбкой. 

На каждомъ шагу здѣсь встрѣчаются пустыя, условныя выраженія 
„змѣя тоски", „холодная змѣя клеветы", „бездна порока", „мятежный 
восторгъ", „огонь желаній", „жены" вмѣсто „женщины", „пѣвцы" вмѣ¬ 
сто „поэты", „сыны долинъ", „сыны города", и т. д. За риѳмы схо¬ 
дятъ „укоризны" и „жизни" (нѣсколько разъ), „небеса" и „вся", „по¬ 
слѣдней" и „лѣтней", „страшись" и „жизнь". Въ размѣрѣ то и дѣло 
допускаются всякія „вольности", порой рѣшительно лишающія его 
метра: напр., ямбическія слова въ началѣ анапеста („мои", „свои", 
„въ своихъ" и т. д.). Въ нѣкоторыхъ стихотвореніяхъ несоотвѣт¬ 
ствіе размѣра съ содержаніемъ прямо заставляетъ думать о полной 

* Второй томъ занять драмами, написанными, кажется, нѣсколько позже, 
но по манерѣ письма вполнѣ относящимися къ первому періоду дѣятельности 
Минскаго. 



ПОЭЗІЯ Н. МИНСКАГО. 


61 


глухотѣ поэта къ метру, какъ, напр., въ слѣдующихъ плясовыхъ 
кунлетцахъ: 

Если души всѣхъ людей 
Таковы, какъ и моя. 

Не хочу имѣть друзей, 

Не хочу- быть другомъ я. 

Никого, я не люблю, 

Всѣ хшѣ чужды, чуждъ я всѣмъ, 

Ни о конъ я не скорблю, 

И не радуюсь ни съ кѣмъ... 

Что касается до содержанія громаднаго большинства этихъ стихо¬ 
твореній, то оно не идетъ дальше сожалѣнія той героини Минскаго, 
которая 

рано слезы пролила, 

О томъ, что въ мірѣ много зла. 

Впрочемъ, и Надсонъ всю свою жизнь только и дѣлалъ, что неустанлю 
повторялъ: „И погибнетъ Ваалъ!', чѣмъ, какъ извѣстно, доказалъ не¬ 
обыкновенную «честность и чистоту души". 


Если бы и Н. Минскій отличался только «честностью и чистотой 
души", которыя иные недоброжелатели склонны называть „узостью 
взглядовъ' и „тупостью ума',—объ немъ не стоило бы говорить. Но въ 
началѣ 90-хъ годовъ въ творчествѣ Минскаго произошелъ рѣзкій и 
благодѣтельный переломъ. Отчасти внутренней работой мысли, 
отчасти подъ вліяніемъ нѣкоторыхъ новыхъ писателей Запада, Мин¬ 
скій понялъ всю пустоту своихъ юношескихъ идеаловъ и всю ложь 
своихъ поэтическихъ пріемовъ. Онъ сумѣлъ и выработать новое 
міросозерцаніе, а создать себѣ новый стихъ, болѣе сильный, белѣе 
гибкій, болѣе яркій. Эти „новыя пѣсни' Минскаго собраны въ IV томѣ 
его „Собранія стихотвореній', открывающемся извѣстнымъ иосвя- 
щеяіежъ: 

Я Цѣпи старыя свергало. 

Молитвы новыя пою... 

Молодое поколѣніе поэтовъ мало знаетъ Минскаго, такъ какъ за 
послѣдніе годы онъ выступалъ со стихами въ печати сравнительно 
рѣдко, предпочитая работать надъ философскими и публицистиче¬ 
скими статьями. Но для молодежи 90-хъ годовъ имя Минскаго,, какъ 
и «гв сверстника и соратника, Д. Мережковскаго, было браннымъ 
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кличемъ. Минскій и Мережковскій, первые, попытались сознательно 
усвоить русской поэзіи тѣ темы и тѣ принципы, которые были отли¬ 
чительными* чертами получившей въ то время извѣстность и распро¬ 
страненіе „новой поэзіи". Къ этимъ двумъ дѣятелямъ присоедини¬ 
лись нѣсколько позднѣе Ѳ. Сологубъ и 3. Гиппіусъ, еще позже— 
К. Бальмонтъ и Валерій Брюсовъ,—и это было первое поколѣніе рус¬ 
скихъ „символистовъ и декадентовъ", открывшихъ новую эру рус¬ 
ской поэзіи. 

Минскаго „новая поэзія" привлекла прежде всего тѣмъ значе¬ 
ніемъ, какое она придала „символу". Въ своихъ статьяхъ, посвящен¬ 
ныхъ новымъ теченіямъ въ искусствѣ, онъ объяснялъ ихъ исключи¬ 
тельно тѣмъ, что люди перестали довольствоваться однимъ'непо¬ 
средственнымъ значеніемъ вымысла и хотятъ, чтобы за нимъ не¬ 
премѣнно таилось второе, болѣе глубокое. Такое пониманіе символа, 
какъ аллегоріи, примѣнимо къ драмамъ Мэтерлинка, къ нѣкоторымъ 
произведеніямъ Ибсена, къ инымъ сонетамъМаллармэ, но, конечно, не 
объясняетъ всего своеобразія „новой поэзіи". Однако, Минскій, найдя 
одно объясненіе, остановился на немъ, не захотѣлъ искать дальше, 
и только, такъ сказать инстинктивно, подчиняясь прелести новыхъ 
образцовъ, съ которыми ознакомился, постарался придать своему 
языку больше сжатости, .больше разнообразія, своему стиху больше 
мѣткости. 

Конечно, Минскій такъ и не поборолъ окончательно врожденныхъ 
его поэзіи недостатковъ. Онъ такъ и не научился писать правиль¬ 
нымъ русскимъ языкомъ, и въ IV томѣ еще непріятно останавливаютъ 
такіе промахи, какъ форма: „отражась*, или какъ неумѣніе упо¬ 
треблять отрицательныя частицы: 

Не пробуждаетъ звука, ни движенья... 


Не помню формъ, ни чиселъ, ни именъ... 

такія несозвучныя риѳмы, какъ „дождя* (русскіе люди произносятъ; 
„дожжя") и „уходя*, „часъ* и „отражась", и такія условности, какъ 
„сердце горитъ", „желаній огонь зажегъ (?) сердце", „дремота ско¬ 
вала взоры зрачковъ" и т. д. Не освободился Минскій и отъ перво¬ 
роднаго грѣха своей поэзіи: превыспренности,—и все еще можетъ онъ 
разсказывать, какъ онъ молотомъ разрушилъ какой-то храмъ и 
разбилъ всѣхъ боговъ и т. под. Также не выработалъ Минскій 
своего, ему одному свойственнаго, стиха, и часто подъ его строками 
хочется поставить другое имя — Бодлэра („Портретъ", „Нелли", 
„Облака"), А. Толстого („То, что вы зовете вдохновеньемъ..."), К. Фо¬ 
фанова („Лазурный гротъ"), Ѳ. Сологуба („Пѣсня"), К. Бальмонта 
(„О, блѣдная Мадонна"), В. Брюсова („Восточная легенда") и др. Но, 
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въ предѣлахъ своего дарованія, онъ все же смогъ возвыситься до 
нѣсколькихъ созданій, почти безупречныхъ, написанныхъ если не 
пѣвучимъ, то твердымъ, энергическимъ стихомъ. 

Едва ли не лучшее произведеніе Минскаго его поэма „Городъ 
смерти". Очень стройная по построенію и сжатая, она остро ставитъ 
свои вопросы, и символы ея, дѣйствительно, живутъ самостоятель¬ 
ной жизнью, независимо отъ второго внутренняго смысла, въ нихъ 
затаеннаго. Съ этой поэмой могла бы поравняться другая—„Свѣтъ 
Правды", которая даже замѣчательнѣе по замыслу, такъ какъ она 
пытается въ художественной формѣ резюмировать все своеобразное 
міросозерцаніе автора (объясненное имъ въ рядѣ философскихъ ста¬ 
тей), но форма этой поэмы далеко не на уровнѣ ея содержанія. Если 
бы истинный поэтъ, мастеръ слова, захотѣлъ перевеети „Свѣтъ 
Правды" на другой языкъ, могло бы получиться произведеніе прямо 
исключительное, теперь же безсиліе выраженій, „безкрылость" стиха— 
едва даетъ угадывать невоплощенную сиду вдохновенія. Мѣстами 
получается впечатлѣніе, что кто-то косноязычный пересказываетъ 
намъ поэму великаго художника..- Третье созданіе, которое должно 
стать рядомъ съ этими поэмами,—терцины „Забвеніе и Мѳлчаніе", въ 
которыхъ много красоты и благородства, несмотря на отдѣльные 
метрическіе и даже грамматическіе промахи (автора. Символы „Заб¬ 
венія" и „Молчанія", двухъ сестеръ, многозначительны, и къ этому 
стихотворенію какъ нельзя лучше подходитъ терминъ, предложенный 
г. Вяч. Ивановымъ: миѳотворчество. 

Второй циклъ значительныхъ произведеній Минскаго образуютъ 
его философскія раздумья, изъ которыхъ наиболѣе извѣстны стансы: 
„Какъ сонъ пройдутъ дѣла и помыслы людей". Въ этихъ стихотво¬ 
реніяхъ мысль стоитъ на первомъ мѣстѣ, и оригинальность мысли 
часто искупаетъ неоригинальность формы. Лучшими среди этихъ 
стихотвореній намъ кажутся: „Нѣтъ двухъ путей добра и зла" и „Къ 
Тебѣ, Господь, моя душа пришла*. Къ сожалѣнію многія, изъ своихъ 
раздумій Минскій облекъ въ форму сонета, которую онъ очень любитъ 
и которой совершенно не владѣетъ. Однако, и среди его философскихъ 
сонетовъ есть нѣсколько истинно-прекрасныхъ, какъ, напр., „Чело¬ 
вѣчество", „Всѣмъ", „Истина и красота". 

Наконецъ, и нѣкоторыя чисто-лирическія стихотворенія Мин¬ 
скаго не лишены своеобразія и прелести. Это особенно тѣ, въ кото¬ 
рыхъ онъ умѣетъ смотрѣть на міръ, на природу—задумчивымъ взо¬ 
ромъ мыслителя, не разучившимся любить ее. Очарованіе этихъ 
стиховъ и заключается въ этомъ соединеніи мысли и чувства, въ 
этомъ желаніи чувствовать, не утрачивая сознательности. 
Какъ примѣръ этихъ созданій, можно назвать „Волны", „Шелестъ 
листьевъ" и „Іфэртвые листья". Между прочимъ, въ этихъ произве- 
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деніяхъ стихъ Минскаго достигаетъ и необычной для него пѣвучести, 
почти звукоподражательности. 

Въ общемъ изъ стихотвореній Минскаго можно было бы образо¬ 
вать небольшой томикъ, который йодъ бы любимой книгой для всѣхъ, 
кому дорога поэзія, и который, безъ сомнѣнія, былъ бы гораздо цѣн¬ 
нѣе, чѣмъ четыре тона „Собравая сочиненій", изъ которыхъ три не 
стоитъ читать вовсе. 


Какъ извѣстно, за послѣдніе годы Минскій, весьма неожиданно 
содѣловавшійея соціалъ-демократомъ, вновь вернулся къ сочиненію 
.гражданскихъ* етиховъ. Эти плоды его музы доказали, что онъ еще 
не разучился писать изъ рукъ вонъ плохо, и новыя „гражданскія 
стихотворенія*, по всей справедливости, присоединены, въ I томѣ, къ 
старымъ. Небезызвѣстенъ, напр., „Гимнъ рабочихъ*, въ которомъ Мин¬ 
скій обращается къ „пролетаріямъ всѣхъ странъ* съ такимъ предло¬ 
женіемъ: 

Станемъ стражей вкругъ всего (!) земного шара, 

И по знаку, въ часъ урочный (?), всѣ впередъ. 

Картина шествія пролетаріевъ отъ экватора на одинъ изъ полю¬ 
совъ, гдѣ они должны стукнуться лбами,—довольно забавна. По сча¬ 
стію, пролетаріи не приняли ни предложенія г. Минскаго, ни его 
гимна. 
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Прежде, чѣмъ взяться за перо, чтобы отклонить какой-либо 
полемическій выпадъ, противъ меня направленный, я принципіально 
рѣшаю, не ниже ли моего писательскаго достоинства говорить по 
данному поводу съ моимъ противникомъ, хотя бы лишь для воз¬ 
становленія фактической истины; и соблюденіе мною этого правила 
вознаграждается какъ выиграннымъ временемъ, такъ и спокойстві¬ 
емъ совѣсти, уже не могущей упрекнуть меня въ томъ, что и я съ 
своей стороны способствовалъ общей деморализаціи, порождаемой 
зрѣлищемъ не всегда понятнаго и часто ничѣмъ внутренне не 
оправданнаго раздора между тѣми, родственнымъ стремленіямъ ко¬ 
торыхъ приличнѣе утверждаться въ дружномъ единеніи, по завѣту: 
„іп песеззагііз пшіаз, іп йиЪііз ІіЪегіаз, іп отпіЬиз сагііаз". Этимъ, 
впрочемъ, я не хочу сказать, что мое отвѣтное молчаніе на полемики 
непремѣнно всегда происходитъ изъ примѣненія вышеопредѣленнаго 
принципа: есть противники, какъ Д. В. Философовъ, съ которыми 
спорить было бы и пріятно, и полезно; въ этихъ, болѣе рѣдкихъ, 
случаяхъ мое безмолвіе объясняется просто убѣжденіемъ, что время, 
этотъ, по Софоклу, я легко совершающій богъ“, само собою устранитъ 
многія изъ нѳдоразумѣній, насъ раздѣляющихъ. 

Мой принципъ позволяетъ мнѣ отвѣтить на послѣдній §, именно 
этотъ послѣдній, статьи Б. Н. Бугаева „На перевалѣ"; онъ озагла¬ 
вилъ его „Кеаііога” и разбираетъ въ немъ мою публичную лекцію 
„Двѣ стихіи въ современномъ символизмѣ" (или: „Символизмъ и рели¬ 
гіозное творчество"), печатаемую въ „Золотомъ Рунѣ". И даже 
естественно мнѣ, въ данномъ случаѣ, еще разъ, и притомъ, конечно 
въ послѣдній разъ, публично отвѣтить моему оппоненту, съ кото¬ 
рымъ уже приходилось мнѣ дважды спорить во время преній послѣ 
дважды прочитанной мною лекціи (срв. „Религія и Жизнь", стр. 92). 

Прежде всего, Б. Н. Бугаевъ утверждаетъ на страницахъ „Вѣ¬ 
совъ" (№ 5, стр. 58), что я приписалъ 'себѣ нѣчто, не мнѣ принад¬ 
лежащее. Однако,—несмотря на неотъемлемое право каждаго разъ¬ 
яснять и такія истины, которыя найдены не имъ,— я, при веѳмъ 
желаніи указать автора изложенной мною литературно-исторической 
теоріи, не могу этого сдѣлать иначе, какъ подписавъ подъ ней свое 
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имя, такъ какъ приписать другимъ лицамъ мысли, отъ нихъ разли¬ 
чествующія, было бы и ложью, и беззаконіемъ. Что же именно я 
несправедливо приписалъ себѣ? 

1) Валерій Брюсовъ, по словамъ Б. Н. Бугаева, требовалъ отъ 
художника подвига жизни. Того же, прибавлю, требовалъ, напримѣръ, 
и Вл. Соловьевъ- Если и я высказался, между прочимъ, въ этомъ 
смыслѣ, то вѣдь этотъ пунктъ у меня только слѣдствіе одной изъ 
многихъ теоремъ моей теоріи и никакъ не ея отправной пунктъ. 

2) „Дѣятельность Мережковскаго, поскольку онъ обращался къ 
искусству, была направлена противъ иллюзорности и эстетства". Я 
знаю, что Мережковскій ихъ не любитъ; но это не вліяетъ на 
мою объективно историческую концепцію о развитіи элементовъ 
преобразовательнаго и ознаменовательнаго въ художествѣ всѣхъ 
вѣковъ и о такомъ отношеніи между идеалистическимъ и реалисти¬ 
ческимъ художествомъ, при которомъ первое пріобрѣтаетъ пре¬ 
имущественно характеръ эстетической цѣнности, а второе является 
вмѣстѣ и подготовительнымъ факторомъ будущаго религіознаго 
творчества. 

3) Статья самого Б. Н. Бугаева „Апокалипсисъ въ русской 
поэзіи" есть, по его словамъ, „попытка отмѣтить епз гѳаііззітит въ 
русской лирикѣ". Но какъ могу я узнать свою мысль въ словахъ, 
которыя мнѣ непонятны, ибо что значитъ: „отмѣтить Бога въ рус¬ 
ской лирикѣ"?.. Я надѣюсь, что говорю въ своей статьѣ, по крайней 
мѣрѣ, нѣчто болѣе связное. 

4) Тотъ же авторъ доказывалъ, какъ напоминаетъ онъ самъ, 
„что символическая драма уже не можетъ быть формой искусства, 
а есть обрядъ религіозный". Но я, съ своей стороны, ничего подоб¬ 
наго не говорю, а ограничиваю свое изслѣдованіе вопросомъ объ 
идеализмѣ и реализмѣ въ искусствѣ, поскольку первый— 
цѣнность только эстетическая, а второй — осуществленіе, какъ 
прежде, 'или подготовленіе, какъ теперь, истиннаго религіознаго 
художества. 

5) „Семь лѣтъ тому назадъ мы (?) обсуждали,—говоритъ Б. Н. 
Бугаевъ,- взгляды Вл. Соловьева на искусство,—въ то время, когда 
литературная дѣятельность уважаемаго Вяч. Иванова не была намъ 
извѣстна". Въ самомъ дѣлѣ, моя литературная дѣятельность 
началась позднѣе; Б. Н. Бугаевъ „обсуждалъ" взгляды Соловьева 
тогда; я—между прочимъ, обсуждаю ихъ теперь. Но изъ этого не 
слѣдуетъ, что я повторяю Б. Н. Бугаева. 

6) „Еще въ 1904 г ,— справляется Б. Н. Бугаевъ,— я писалъ’- 
истинный символизмъ совпадаетъ съ истиннымъ реализмомъ". Тогда 
же и я напечаталъ въ „Вѣсахъ" статью „Поэтъ и Чернь" и другія, 
основную мысль которыхъ моя статья „О Двухъ Стихіяхъ" только 
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развиваетъ и направляетъ къ дальнѣйшимъ выводамъ. Но что изъ 
всего этого? Еще въ послѣднихъ годахъ XVIII столѣтія Новалисъ 
писалъ, что поэзія — „сіая аЬзоІтіі Кееііе: де роеЬізсЬег, де гѵаЬгег". 
Такой реализмъ знала, впрочемъ, и теоретически, уже средне¬ 
вѣковая эстетика. А Б. Н. Бугаевъ думаетъ, что я воспользовался 
его прозрѣніемъ! 

И вообще, прозрѣніе — вещь цѣнная, но если оно запутано 
въ сѣти менѣе удобопріемлемыхъ умозрѣній, часто не знаешь, какъ 
къ нему относиться. Такъ, послѣ выписанной фразы Б. Н. Бугаевъ 
уже невразумительно для меня продолжаетъ: „Глубокій художникъ 
не можетъ быть названъ ни реалистомъ, ни символистомъ въ преж¬ 
немъ смыслѣ". Точка зрѣнія моей статьи совершенно иная: истинный 
символизмъ есть именно реализмъ. И далѣе: „символъ, углубленный 
въ расширенномъ аналогично идеѣ смыслѣ (?), связанъ съ міровымъ 
символомъ". Объ этой связи я именно говорю въ началѣ своей 
статьи, но настолько иначе, что даже словъ Б. Н. Бугаева ясно не 
разумѣю. „Этотъ послѣдній,—цитируетъ себя дальше мой критикъ,— 
неизмѣнный фонъ всякихъ символовъ. Такимъ символомъ является 
отношеніе Логоса къ Міровой Душѣ, какъ мистическому началу 
человѣчества". Для меня Міровая Душа не тожественна съ „мисти¬ 
ческимъ началомъ человѣчества", а отношеніе къ Ней Логоса уже и 
не символъ вовсе, а само событіе. А вотъ, напримѣръ, Эросъ и 
Психея на фрескахъ катакомбъ — реалистическій символъ, знаме¬ 
нующій отчасти это событіе. 

Мнѣ непонятно, считаетъ ли Б. Н. Бугаевъ мои исканія анало¬ 
гичными его исканіямъ,—и тогда почему онъ не поправляетъ меня 
съ своей точки зрѣнія по существу (ибо установить только зави¬ 
симость моихъ взглядовъ отъ его взглядовъ ему все равно не 
удается, потому что я ничему не учился изъ писаній его или тѣхъ, 
кто писали съ нимъ); или же считаетъ мою теорію, какъ таковую 
ложной—и тогда почему пытается указать на аналогіи съ моими 
воззрѣніями у себя и другихъ писателей? Мнѣ теоріи Б. Н- Бугаева 
о символизмѣ чужды; непріемлемъ даже основной его терминъ: „Сим¬ 
волизація дѣйствительности". Для меня дѣйствительность—уже сим¬ 
волъ, а не матеріалъ, подлежащій какой-то символизаціи, какъ ме¬ 
тодической операціи, обѣщающей въ итогѣ „систему символовъ" 
она же для Б. Н. Бугаева есть „религія". Я не могу видѣть ни 
предшественника, ни единомышленника въ томъ, кто одной рукой 
утверждаетъ „реализмъ", а другой выдѣлываетъ гносеологически 
аппробированныя „нормы" и шаблоны для идеалистическаго идоло- 
творчества. Я не знаю, что- значитъ „до времени облечься броней 
научно-философскаго міровоззрѣнія своей эпохи, какъ, напр., Гете". 
Знаю только, что о Гете сказана неправда, что у Гете не было 
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заднихъ мыслей и никакого „до времени*, что въ наукѣ онъ былъ 
еретикъ и вмѣстѣ двигатель, и что, если прикрывалъ тайну, то 
дѣлалъ это въ притчахъ, а не въ хитросплетенной и приспособлен¬ 
ной ад. изшп БеІрЬіпі схоластикѣ, маскирующейся яиазі-фшюсофскою 
неподкупностью строгой мысли. Не мое дѣло обсуждать, насколько 
эта „броня” у Б. Н. Бугаева неуязвима,—мнѣ лично кажется, что 
она напрасно и опасно отягощаетъ его плаваніе; во всякомъ случаѣ, 
я прямо говорю, что думаю, и только недобросовѣстность можетъ 
упрекнуть меня въ двусмысліи „литературнаго исповѣданія моихъ 
убѣжденій”. (См. хотя бы статью „Ты еси“, въ „Золотомъ Рунѣ* 
1907 г., ѴПІ-ІХ). 

Что касается сравнительной степени „геаііога* (заголовокъ по¬ 
лемики), которая не нравится моему' оппоненту тѣмъ, что она— 
сравнительная степень, а не превосходная,—то это только прискорб¬ 
ный промахъ критика іп геЪиз шузіісіз. Еез геаііввіта есть Епз 
геаііззітит, въ единственномъ числѣ. Художникъ восходитъ, а 
геаНЪиз асі геаііога. 

Выходки полемическія не подлежатъ отвѣту, въ силу вы¬ 
сказаннаго въ началѣ статьи моего принципа. Остается сдѣлать 
нѣсколько поправокъ. Ложно приписана мнѣ мысль, что мелодія 
идеалистична,—когда я смотрю на унисонную мелодію, какъ на энер¬ 
гичнѣйшее проявленіе реализма въ музыкѣ. О правомъ діонисійскомъ 
„какъ* (противиться которому, изъ слѣпого страха предъ стихіей 
Діониса, значитъ „прати противу рожна”) въ данной статьѣ я ни¬ 
чего не говорю, ибо она посвящена исключительно отношенію ху¬ 
дожника къ тез. Наконецъ; надлежитъ отмѣтить одну гипотезу 
Б. Н- Бугаева, которая ставитъ ассепі аі§и надъ всѣмъ его обличе¬ 
ніемъ. Статья моя носитъ, по его мнѣнію, „характеръ платформы, 
которую авторъ выдвигаетъ противъ таинственныхъ символистовъ- 
иллюзіонистовъ, для приличія названныхъ идеалистами; всякій, слѣ¬ 
дившій за полемикой послѣднихъ лѣтъ въ лагерѣ символистовъ, 
безъ труда подставитъ имена этихъ иллюзіонистовъ*. Должно быть, 
не слѣдилъ я за этой полемикой, потому что поставить имена не 
умѣю. Пусть подскажетъ ихъ мой критикъ; тогда я скажу, согла¬ 
сенъ ли съ нимъ. Прежде всего, я вовсе не полемистъ; и скрывать 
что бы то ни было мнѣ просто не за чѣмъ. Слово „мы” для критика 
имѣетъ неизвѣстное мнѣ собирательное значеніе; въ моей же 
статьѣ—значеніе „я*. Говорю же я о двухъ стихіяхъ въ символизмѣ 
какъ о двухъ соприсутствующихъ въ новомъ творчествѣ началахъ» 
подлежащихъ расторженію. Если бы необходимо было указать, въ 
чьемъ творчествѣ я вижу большее тяготѣніе къ тому или къ дру¬ 
гому полюсу, я отвѣчалъ бы гадательно. Въ Бодлэрѣ, напримѣръ, 
нижу и то и другое начало представленными параллельно. Въ 
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Верлэнѣ и Гейсмансѣ усматриваю преобладаніе реализма. Это не 
значитъ, что по этому одному Верлэнъ —бблыпая эстетическая цѣн¬ 
ность, чѣмъ Бодлэръ; эстетическая цѣнность опредѣляется иначе. 
Въ Стефанѣ Георге сильно идеалистическое начало; въ Ибсенѣ— 
реалистическое. Ходъ Ницше—отъ реализма къ идеализму. У насъ 
Андрей Бѣлый, какъ поэтъ, хочетъ реализма и не можетъ преодо¬ 
лѣть идеализмъ. Блокъ, напротивъ, отвращается отъ реализма. У 
Кузмина реализмъ естественъ и дается самъ собою, потому что онъ 
просто и наивно религіозенъ. Въ Брюсовѣ оба начала сосуществуютъ, 
какъ въ Бодлэрѣ; но въ глубинѣ своей онъ тяготѣетъ къ реализму; 
вообще же до сихъ поръ внутренній человѣкъ въ немъ не опредѣ¬ 
лился, почему художникъ въ немъ такъ энергично устремился къ 
законченности формальной. Впрочемъ, повторяю, это все личныя 
догадки, или гаданія, и потому сообщаю ихъ внѣ рамокъ своей 
статьи. Думаетъ ли все еще мой критикъ, что я преслѣдую какую-то 
тенденцію какого-то кружка? Віхі е ё о. 
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ФРАНЦУЗСКІЕ РОМАНЫ И РОМАНИСТЫ. 
Письмо изъ Парижа. 


Въ небольшой книжечкѣ, недавно изданной „Мегсптё <1е Ргапсе", 
гдѣ я разсматривалъ „Анри де Ренье и его творчество", послѣ по¬ 
пытки дать синтезъ его великолѣпной поэзіи, одной изъ прекрас¬ 
нѣйшихъ словесныхъ оркестровокъ, когда-либо осуществленныхъ 
французскими поэтами,— я далъ оцѣнку его качествъ, какъ автора 
разсказовъ и романовъ. Любопытно отмѣтить, что А. де Ренье, въ 
своей поэзіи доведшій иятроспективность до отвлеченности, умѣетъ 
въ своихъ романахъ скрыть себя отъ читателя и создать, заставить 
жить дѣйствующихъ лицъ, которыя ровно ничего не заимствуютъ 
изъ духовнаго облика ихъ автора. Анри дѳ Ренье наблюдатель, 
любитель людей и вещей, которыхъ онъ, для забавы, и воспроизводитъ. 
Онъ знаетъ существенныя черты, характеризующія даннаго чело¬ 
вѣка, и въ портретѣ, который онъ даетъ, онъ эти черты подчерки¬ 
ваетъ. И такъ хорошо ему это удается, что его дѣйствующія лица 
словно одержимы всѣ своего рода „тикомъ" языка, движеній и 
характера. Подобно миѳологическимъ героямъ, каждый изъ нихъ 
окруженъ своими аттрибутами и, даже можно, сказать, обладаетъ 
своимъ собственнымъ символомъ. Романическое творчество А. де 
Ренье дѣйствительно символично. Онъ не даетъ намъ реальности 
жизни, а творитъ вымыселъ по даннымъ, которыя онъ черпаетъ 
изъ наблюденій надъ будничной жизнью и изъ создаваемыхъ имъ 
представленій о людяхъ и вещахъ. Какъ и во всякомъ твореніи 
искусства, здѣсь имѣетъ мѣсто перевоплощеніе, и—такъ какъ даже 
въ своей прозѣ А. де Ренье остается поэтомъ—поэтическое перево¬ 
площеніе. 

Можно къ романамъ А. де Репье сдѣлать надпись: „Вотъ жизнь 
сквозь призму души поэта", и я хотѣлъ бы, чтобы перестали при¬ 
давать слову „поэтъ" то полинялое значеніе, которое ему до сихъ поръ 
придаютъ. Поэтъ это — тотъ, кто переживаетъ, стилизуя ихъ, свои 
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собственныя чувствованія. У него лишь одна цѣль, почти физи¬ 
ческая —- пересоздать путемъ ритма различные этапы чувствованій 
и переживаній. Но и у прозы есть свой ритмъ, болѣе сложный, бо¬ 
лѣе ухищренный, болѣе разнообразный и лучше приноравливающійся 
къ оттѣнкамъ душевныхъ переживаній, чѣмъ у стиховъ. У прозы 
А. де Ренье, кромѣ ея точнаго литературнаго значенія, всегда есть 
внутреннее, отраженіе, пробуждающее въ умѣ читателя какія-то 
мимолетныя воспоминанія. „Романъ,— писалъ А. де Ренье въ пре¬ 
дисловіи къ „Негінііе", — романъ или разсказъ можетъ быть про¬ 
стымъ вымысломъ, представленнымъ воображаемыми масками. й 
если въ немъ вдругъ откроется неожиданно новый смыслъ, внѣ того, 
который онъ долженъ былъ имѣть—слѣдуетъ радоваться этому при¬ 
росту, полусознательному, въ то же время не требуя отъ него мно¬ 
гаго и считая его, скорѣе всего, послѣдствіемъ таинственныхъ со¬ 
отвѣтствій, которыя существуютъ, несмотря на все, между вещами". 

И А. де Ренье, чтобы изобразить намъ это таинственное соотвѣт¬ 
ствіе, въ свои романы старается всегда ввести двойную интригу, 
и его фразы всегда скрываютъ двойной смыслъ, рисуютъ двойной 
образъ. 

Разсказы, которые А. де Ренье объединилъ подъ общими загла¬ 
віями „Сопіев & воі-т§ше“ и „Ьа саппе <1е давре", и которые, такъ 
сказать, написаны въ его первой манерѣ,—раскрываютъ душу, со¬ 
средоточенную въ самой себѣ и передающую свою тайну немного 
таинственнымъ, но блестящимъ и звучнымъ языкомъ. Эти качества 
письма, доведенныя до виртуозности, до совершенства, А. де Ренье 
переноситъ и въ свои настоящіе романы, изъ которыхъ самый ранній: 
„Ьа ОоиЫе Маіігевве"—, можетъ быть, и самый любопытный и наи¬ 
болѣе совершенный. Эти романы слишкомъ хорошо извѣстны, такъ 
что одни ихъ заглавія: „Ьез Атапів 8іп§и1іег$“, „Ье Вон Ріаівіг", 
„Ьез Кепсопігез <іе М-г сіе Вгёоі", „Ье Магіа^ѳ сіе Мігтіі", „Ьез Ѵа- 
сапсев <Гип ^еипе Ьотте ва^е"—должны вызвать въ памяти каж¬ 
даго образы выведенныхъ дѣйствующихъ лицъ, возвышенные таин¬ 
ственностью ихъ судьбы, которой они часто безсознательно подчи¬ 
няются. 

Въ романахъ А. де Ренье—тонкая психологія и реальность жиз¬ 
ни, реальная, но не реалистичная. Иногда кажется, что авторъ ста¬ 
рается поддѣлаться подъ писателей XVII и XVIII вѣковъ. Но это 
только кажется. Скажемъ лучше, что чистота и благородство стиля 
не чуждаются въ то же время и мелкихъ комическихъ, или просто 
забавныхъ подробностей и достигаютъ у А. де Ренье чистоты и изы¬ 
сканности стиля писателей „великаго вѣка". 

Въ романахъ А. де Ренье всегда много картинъ, называемыхъ 
„рискованными". Стоитъ вспомнить очень смѣлую сцену въ библі- 
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отекѣ въ „Ьа СоиЫѳ Маіігеззе". Она похожа на картину Фрагонара, 
подправленную Ропсомъ. Стоитъ прочесть послѣднія страницы 
„Ѵасапсеа <і’ип ^егше Ьотте за&е“, полныя смягченной чувствен¬ 
ности, содержащей капли крови. Это — искусство, доведенное до 
совершенства, и поэтому надо кстати указать на почти банальность 
интриги; это— будничная жизнь, но въ этихъ неподражаемо-совер¬ 
шенныхъ страницахъ—всѣ переживанія любви. И, чтобы написать 
этотъ маленькій шедевръ взбудораженной сенсуальности, надо было 
•быть поэтомъ „АгёШизе" и „СогЪеШе без Нѳигез". 

$і ]’аі аітё бе дптб атоиг 
Тгізіе ои руеих, 

Се зопі іез уеих; 

8і )’аі аішё бе дгапб агаоиг, 

Се іиі Іа ЪоисЬе дгаѵе еі боисе. 

Се іиі іа ЪоисЬе; 

8і )’аі рагіё бе дгапб атоиг, 

Се іигепі іа сЬаіг Ііёбе еі Іез таіпз ігаісЬез, 

Еі с’езі Іоп отЪге ^ие ]'е сИегсЬе. 

Вотъ два послѣднихъ романа А. де Ренье: „Ъе Раззё ѴіѵапР и 
„Ьа Репг бе [’Атоиг". 

Въ первомъ изъ нихъ А. де Ренье развилъ мысль, немного эзо¬ 
терическую по философіи, лежащей въ основѣ ея,—что прошлое вну¬ 
шаетъ намъ наше настоящее, или даже, что мы являемся перевопло¬ 
щеніемъ кого-либо изъ нашихъ предковъ, чью жизнь мы фатально 
повторяемъ. Это его душа въ насъ живетъ, душа, осужденная вѣчно 
переживать все одну и ту же жизнь, подъ почти неизмѣняющимся 
внѣшнимъ видомъ. Это— теорія Ницше о вѣчномъ повтореніи вещей,- 
но ослабленная или перенесенная въ область случайностей. „Ду¬ 
маешь, что живешь—говоритъ Жанъ де Франсуа, герой „Раззё Ѵі- 
уапі“,—думаешь, что живешь, а это живетъ въ тебѣ воля мертвыхъ 
Надо’-дѣлать то, что они велятъ, надо ихъ пожалѣть..." Мертвые... 
но развѣ мы не являемся продолженіемъ ихъ? Развѣ не въ насъ 
довершается то, что они не успѣли совершить? Бъ насъ они вспо¬ 
минаютъ другъ друга, узнаютъ другъ друга, любятъ другъ друга. 
Въ насъ они желаютъ другъ друга, нашими устами они другъ другу 
объясняются. Мы—они, они—мы, и они сильнѣе насъ. 

Та же идея фатальности имѣется въ „Ьа Реиг бе ГАтопг*, по¬ 
слѣднемъ романѣ А. де Ренье. Марсель Ренандье боится любить; 
можно подумать, что у него явилось смутное предчувствіе, что лю¬ 
бовь будетъ причиной его смерти; и онъ долго отказывается взять 
прелестную Жульетту, которая ему отдается и любитъ его. Это — 
тонкая трагедія, развертывающаяся подъ небомъ Венеціи; многія 



ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


81 


сцены романа происходятъ въ окруженномъ высокими стѣнами саду, 
гдѣ расцвѣтаютъ чудесные цвѣты, чей ароматъ возбуждаетъ чув¬ 
ственность и обезоруживаетъ нерѣшительныхъ любящихъ. Любовь 
сильнѣе желанія ей противостоять, и даже если смерть стоитъ въ 
глубинѣ радости—надо любить. Бъ этомъ романѣ, подъ идиллической 
внѣшностью, скрыта настоящая психологическая драма, мастерски 
придуманная А. де Ренье. 

Я здѣсь указалъ только основныя мысли этихъ произведеній; 
надо было бы остановиться подробнѣе на фактахъ и дѣйствующихъ 
лицахъ. У этихъ дѣйствующихъ лицъ, кромѣ внѣшней интриги, 
которой они непосредственно служатъ, есть своя внутренняя особен¬ 
ная жизнь; у нихъ, сказалъ бы я, своя особенная генеологія, своя 
наслѣдственность, и чувствуется, что они всѣ подчиняются какому- 
то Року, который сильнѣе ихъ, какой-то страсти, наслажденію, добро¬ 
дѣтели или пороку. Несмотря на ихъ непосредственную внѣшность, 
часто сладострастную, эти романы таятъ въ своей глубинѣ боль¬ 
шую грусть, какъ всякое произведеніе, являющееся результатомъ 
наблюденія. А. де Ренье цѣломудренно раздѣваетъ своихъ героинъ: 
онѣ наги, страстны, и цѣломудренны. Совершенство ихъ формъ, кра¬ 
сота ихъ движеній дѣлаютъ изъ нихъ произведенія искусства. 
А. де Ренье, можетъ, безъ стыдливости, открывать наготу и сладо¬ 
страстныя позы своихъ моделей, ибо онъ всегда вызываетъ въ 
насъ образы безгрѣшныхъ богинь, Афродитъ, которымъ греки по¬ 
клонялись бы съ благоговѣйнымъ преклоненіемъ. 

Около мѣсяца тому назадъ, на похоронахъ Франсуа Коппэ, я 
очутился на паперти церкви Заіпі-Ргапсоіз-Хаѵіег, рядомъ съ А. де 
Ренье. Я спросилъ, не шокировалъ ли его мой романъ „Ьа Тоізоп 
(і’ог“, только что появившійся въ „Мегсиге <1е Ргапсе", смѣлостью 
своего сладострастнаго языка. Онъ мнѣ отвѣтилъ: „Нѣтъ, онъ 
лучше и больше, чѣмъ непристоенъ пли сладострастенъ, онъ — 
эротиченъ". И, говоря это, онъ напомнилъ о писателяхъ прошлыхъ 
столѣтій, писавшихъ о любви. Эти книги наиболѣе долговѣчныя, ибо 
онѣ могутъ противостоять эфемернымъ модамъ чувствительности. 
Чувственность—вѣчна: скрытую или нескрытую, ее можно найти во 
всѣхъ произведеніяхъ великихъ и истинныхъ писателей. И А. дѳ 
Ренье знаетъ, что изображенные имъ герои остались жить въ па¬ 
мяти людей, ибо, какъ сказалъ Маллармэ: „вмѣсто пустой одежды, 
у нихъ тѣло"... Психологія должна опираться всегда на физіологію 
и сама поэзія отбиваетъ тактъ ритма нашихъ артерій. 


Въ настоящее время въ Парижѣ прессой предпринятъ похбдъ 
противъ порнографіи. Цѣломудренный сенаторъ Беранжэ всталъ 
во главѣ этого крестоваго похода. Онъ желаетъ возстановленія 
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цензуры. Желаетъ посадить въ тюрьмы слишкомъ смѣлыхъ писа¬ 
телей и спѣшитъ прикрыть вуалями наготу актрисъ. Намъ, быть 
можетъ, придется бороться съ этими протестантами, оглупѣвшими 
отъ Библіи, дабы сохранить для себя свободу писать. Но нужно 
прежде всего усмотрѣть въ этомъ походѣ въ защиту нравственности 
нечто иное, какъ финансовую операцію: можно быть увѣреннымъ, 
что всѣ, примкнувшіе къ этой лигѣ противъ такъ называемой порно¬ 
графической литературы, имѣютъ у себя на рукахъ скучнѣйшую ли¬ 
тературу для сбыта. Они всѣ озлоблены тѣмъ, что ихъ лицемѣр¬ 
но нравственные романы не покупаются. Не странно ли видѣть 
президента „Зосіёіё Фез $еп8 Фе 1еМгез“ въ этой компаніи? Нельзя 
навязать публикѣ литературу безцвѣтную и безвкусную. И если чита¬ 
тели предпочитаетъ романы, содержащіе кусочекъ настоящей жиз¬ 
ни,—развѣ можно ихъ упрекать? Если романъ вымираетъ во Фран¬ 
ціи, то потому, что онъ все больше и больше уходитъ отъ дѣй¬ 
ствительности и жизни: надо или разработать новую формулу или 
развить ту, которую завѣщалъ намъ ХѴНІ-й вѣкъ, которую усовер¬ 
шенствовалъ Бальзакъ, и которой воспользовался Флоберъ, чтобы 
создать свои шедевры. Подражаніе психологическимъ романамъ & Іа 
Буржэ губитъ все. Ибо психологическій анализъ, не основанный на 
чемъ-нибудь реальномъ, наводитъ скуку на читателя, требующаго 
фактовъ. И онъ, читатель, хочетъ дѣлать самъ свои необходимыя 
заключенія изъ этихъ фактовъ безъ того, чтобы ихъ кто-нибудь ему 
навязывалъ. 

Жераръ д’Онвиль (этимъ псевдонимомъ подписывается жена 
А. де Ренье) написала, согласно этой методѣ очень хорошій романъ, 
тонко отдѣланный „Ье Тетрз Ф’аітег". Г-жа де Ренье вложила въ 
эту книгу всѣ мечты, всѣ желанія, надежды, радости и страданія 
современной женщины. Но дѣйствующія лица дѣйствительно живутъ 
въ этомъ романѣ своими чувствами, раскрываютъ намъ живыми 
раны своихъ душъ и даже своихъ тѣлъ. Въ немъ жизненный опытъ 
доведенъ до самой жизни. Между строкъ мы слышимъ снисходитель¬ 
ный голосъ автора, говорящій намъ, что эти страданія любви, ко¬ 
торымъ мы придаемъ такое значеніе, не должны причинять намъ 
такія глубокія раны; надо наслаждаться всѣми минутами жизни и 
не пренебрегать сладострастіемъ, которое можетъ дать намъ ароматъ 
розы или созерцаніе красиваго пейзажа. Но надо любить, ибо только 
любовь даетъ цѣнность вещамъ. Въ этихъ страницахъ, написанныхъ 
женщиной, чувствуется, что любовь—главнѣйшее занятіе женщины, 
священная цѣпь ихъ жизни. Когда для нихъ проходитъ время, когда 
можно любить,—онѣ живутъ своими воспоминаніями и, такимъ обра¬ 
зомъ, растягиваютъ до самой смерти эхо поцѣлуевъ. 

Г-жа де Ренье—одна изъ лучшихъ нашихъ романистокъ и до 
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сихъ поръ не забытъ успѣхъ ея двухъ другихъ книгъ: „I/ Іпсопзіапіе" 
и „Ь’ЕзсІаѵе". Какъ извѣстно, г-жа дѳ Ренье, — дочь поэта Эредіа 
и унаслѣдовала отъ него даръ стиха. 

Послѣдній лауреатъ Академіи Гонкуровъ — Эмиль Мозельби, 
очень скроменъ, и, мнѣ думается, никогда не будетъ искать широ¬ 
кой славы. Онъ пишетъ съ мельчайшей точностью, напоминающей 
манеру Жюля Ренара, но безъ той деформаціи, которую послѣдній 
навязывалъ своимъ образамъ. Кромѣ того, творчество Мозельби 
нѣжнѣе, сентиментальнѣе. ,Леап сіез ВгѳЪІ8ои1еІлѵгесіе1аМі8ёге“— 
названіе премированной книги. Послѣ этого появился „Ію Коиеі 
сГІѵоіге". Въ этихъ книгахъ описываются маленькіе люди, маленькія 
деревенскія дѣла, деревня Лоррэны. Мозельби прежде всего и больше 
всего—зритель: онъ описываетъ внѣшность вещей, всѣмъ извѣстные 
жесты существъ. И это даетъ не столько романъ, сколько рядъ ма¬ 
ленькихъ кинемотографическихъ картинъ: ихъ смотришь съ любо¬ 
пытствомъ, иногда забавляешься, иногда бываешь растроганъ чув¬ 
ствомъ изъ тѣхъ, которыя пріятно сжимаютъ сердца, но которыя въ 
глубь ихъ не проникаютъ. Въ его произведеніяхъ довольно элемен¬ 
тарная, произвольно элементарная, психологія. Но что въ нихъ 
дѣйствительно замѣчательно, и что указываетъ на присутствіе 
истиннаго таланта— это атмосфера, окружающая дѣйствующихъ лицъ: 
ее вдыхаешь, чувствуешь, какъ она въ тебя проникаетъ. Авторъ 
вложилъ въ эти произведенія, какъ онъ самъ говоритъ въ одномъ 
изъ предисловій, „все свое дѣтство", видѣнія и впечатлѣнія дѣт¬ 
ства. И онъ сумѣлъ показать его намъ, дать намъ его почув¬ 
ствовать. 

4 е біи.іиі 

Р. 8. Въ слѣдующемъ своемъ письмѣ я остановлюсь на новѣй¬ 
шихъ романахъ, на послѣднихъ произведеніяхъ моего брата и учи¬ 
теля Реми де Гурмона. 

А і. а. 



АНГЛІЙСКАЯ ПЕЧАТЬ И ОСКАРЪ УАЙЛЬДЪ. 

По поводу выхода полнаго собранія сочиненій Уайльда *. 


Наконецъ, появилось давно обѣщанное полное собраніе сочиненій 
Оскара Уайльда съ строго провѣренными и автентичными текстами. 
Этимъ своего рода „Зіапйагсі Е<1Шоп“ будетъ положенъ конецъ вся¬ 
кимъ спекуляціямъ предпріимчивыхъ, но недобросовѣстныхъ издате¬ 
лей, не только перепечатавшихъ воровскимъ путемъ подлинныя 
сочиненія Уайльда, но и не стѣснявшихся выпускать подъ его име¬ 
немъ всякаго рода произведенія сомнительнаго происхожденія н 
достоинства. Этимъ роскошно изданнымъ, всего въ количествѣ тысячи 
экземпляровъ, полнымъ собраніемъ твореній великаго англійскаго 
писателя мы, прежде всего, обязаны самоотверженному другу Уайльда 
—Роберту Россу, положившему почти десять лѣтъ труда и энергіи 
для того, чтобы собрать въ однѣ руки права на изданія произве¬ 
деній покойнаго писателя, доселѣ разбросанныя по ‘разнымъ изда¬ 
тельствамъ и дать возможность поклонникамъ Уайльда имѣть пол¬ 
ное собраніе его сочиненій. Насколько эта задача была не изъ 
легкихъ, можно убѣдиться хотя бы изъ того факта, что включить 
въ это „полное собраніе" „Портретъ Доріана Грея" такъ и не уда¬ 
лось. Какъ оказывается Метуэнъ и К 0 , получили цѣлый рядъ заяв¬ 
леній отъ нѣкоторыхъ „маститыхъ" и „именитыхъ" писателей, 
пользующихся популярностью въ Англіи, съ угрозой прекратить 
всякія сношенія съ ихъ фирмой, если она не откажется отъ изданія 
собранія сочиненій Уайльда. Но неожиданный успѣхъ „Бе Ргоіипйіз" 
выдержавшаго около десяти изданій въ теченіе года, все болѣе и 
болѣе гремѣвшая слава Уайльда во всей Европѣ и весьма замѣтное 


* ТЬе ’ІѴогкз о Г Оз саг ЧѴіІйе. МеЯшеп апй С°. Ьопйоп. 1908. 
11 Ѵоі. (ТЬеБисЬеа? оГРабиа —Роешз — Іпіепііопз—ТЬе Зоиі оіМаи—Заіотё— 
Уега.—А Ріогепііле Тгадеёу —Сотейіез— А Нои$е оГ Роте§гапа1ез апі ТЬе 
Нарру Ргтее,— Іюгё АгЙшг Заѵіііез Сгіте апй оіЬег Ргозе Ріееез - Те Рю- 
1'шніів)—СЬ. Саггіп^іоп. Рагіз 1908. ТЬе Рісіиге о і Богіап Огау. — Ргісе 12'’6 
рег тоіите. 



ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


85 


теченіе къ возрожденію культа Уайльда въ самой Англіи, очевидно, 
побудили издательство не отказаться окончательно отъ своего намѣ¬ 
ренія и только по настоянію М-ра Уаррена, президента Магдалэнъ 
Колледжа въ Оксфордѣ, гдѣ обучался Уайльдъ, отказались вклю¬ 
чить въ „собраніе сочиненій" — „Портретъ Доріана Грея" *. 

Первые одиннадцать томовъ этого изданія только что увидѣли 
свѣтъ. Здѣсь, кромѣ уже изданныхъ при жизни Уайльда вещей, впер¬ 
вые появился въ печати на англійскомъ языкѣ цѣлый рядъ произве¬ 
деній: „Герцогиня Падуанекая", „Флорентийская Трагедія", неиздан¬ 
ныя страницы „Бе Ргоіишііз". Кромѣ того, впервые собраны нѣсколько 
десятковъ стихотвореній, мелкихъ статей и замѣтокъ, до сихъ поръ 
остававшихся разбросанными по разнымъ неріодическимъ изданіямъ. 
Этимъ впервые собраннымъ матеріаломъ будутъ, главнымъ обра¬ 
зомъ, заняты два дополнительныхъ тома, подготовляемыхъ къ печати 
подъ редакціей Стюарта Мэзона и обѣщанные къ осени текущаго года. 

Появленіе этого „полнаго собранія сочиненій" 0. Уайльда дало 
поводъ англійской печати снова заговорить о писателѣ, имя кото¬ 
раго болѣе десяти лѣтъ почти не встрѣчалось на страницахъ анг¬ 
лійскихъ временниковъ. Вниманіе, съ которымъ англійская печать 
отнеслась теперь къ творчеству Уайльда, является излишнимъ до¬ 
казательствомъ полной реабилитаціи писателя, наиболѣе яркимъ 
показателемъ чего, впрочемъ, должно служить появленіе „Портрета 
Доріана Грея* ** въ знаменитой серіи изданій ТаисЪпііг’а, расхо¬ 
дящихся въ десяткахъ тысячъ экземпляровъ. 

Любопытно отмѣтить, что тогда какъ при жизни Уайльда его 
произведенія далеко не восторженно встрѣчались печатью, теперь 
почти всѣ отзывы сходятся на признаніи въ лицѣ Уайльда одного 
изъ крупнѣйшихъ и замѣчательнѣйшихъ писателей Англіи. Лишь 
немногія изданія рѣшились отозваться враждебно или неодобри¬ 
тельно о творчествѣ Уайльда. Считая въ настоящій моментъ чрез¬ 
вычайно характернымъ отношеніе англійской печати къ столь же¬ 
стоко и незаслуженно забытому было ею генію, мы приводимъ ниже 
въ выдержкахъ отзывы двухъ наиболѣе солидныхъ литературныхъ 
изданій, являющихся представителями противоположныхъ теченій 
въ англійской литературѣ. Первое изъ нихъ „Тііе АНіѳпаешп", — 
знаменитый лондонскій еженедѣльникъ, хранитель старыхъ, отжив¬ 
шихъ традицій въ литературѣ. „ТЬе АМіепаешп" никогда, даже въ 

* Въ послѣднюю минуту парижскій издатель г. Каррингтонъ выпустилъ 
„Портретъ Доріана Грея" отдѣльнымъ изданіемъ, одинаковымъ по формату, 
переплету, шрифту и бумагѣ съ остальными томами, изданными Метуэнъ и К 0 . 

** О. ’ЙПЫе. ТЬе Рісінте оі Погіап Огау. Ьеіргіе: ВешЬагб 
Таисішііг. 1908. Ргісе М. 1.60. 
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дни славы Уайльда, нѳ считалъ его великимъ писателемъ, а разра¬ 
зившаяся надъ нимъ катастрофа еще болѣе укрѣпила въ руководи¬ 
теляхъ журнала это мнѣніе. Теперь, когда весь земной шаръ при¬ 
зналъ Уайльда міровымъ писателемъ, когда это же упорно твердятъ 
и въ самой Англіи, редакція „АОіепаѳит“ какъ будто призадума¬ 
лась и рѣшила, не отказываясь отъ своего прежняго мнѣнія, при¬ 
знать въ творчествѣ Уайльда кое-какія достоинства. Совершенно 
иначе, безъ обиняковъ, отрѣшившись отъ всякихъ предубѣжденій и 
предразсудковъ, отозвалось о творчествѣ Уайльда другое изданіе 
„ТЬе Асабету". Съ переходомъ его года два - три тому назадъ въ 
руки группы писателей, имена которыхъ прочно связаны съ именемъ 
Уайльда, „ТЬе Асабету" сразу заняло позицію передового боевого 
органа, взявшаго на себя, правда, довольно неблагодарную въ Англіи, 
задачу защиты литературы, искусства и мысли вообще отъ посяга¬ 
тельствъ на нихъ всякихъ вліяній и давленій текущаго момента, 
ничего общаго съ искусствомъ и литературой не имѣющихъ. Статьи 
и замѣтки, появляющіяся въ „ТЬе Асабету", всегда отличаются не¬ 
зависимостью, прямолинейностью, убійственной ядовитостью, и не 
разъ поднимали на дыбы всю литературную Англію. Такой же аф¬ 
фектъ должна произвести и статья „Геній Оскара Уайльда", тѣмъ 
болѣе, что она подписана иниціалами „А. Б.", за которыми нетрудно 
угадать имя редактора „ТЬе Асабету", молодого англійскаго ари¬ 
стократа, близкаго друга Уайльда, съ которымъ такъ трагически 
была связана его судьба. 

М. Лнсіардопуло. 


ТНЕ АТНЕЯЖШ (Мау 16, 1908). 


Оскаръ Уайльдъ былъ поразительный разсказчикъ и теперь, 
когда его сочиненія собраны вмѣстѣ, они даютъ впечатлѣніе рода 
„Тысячи и одной ночи",—такъ они многоцвѣтны. Вся процессія его 
образовъ крайне декоративна и быстро проносится мимо; кровь те¬ 
четъ безобидно черезъ сцены, гдѣ сидитъ сфинксъ, съ тайной и безъ 
тайны произносящій звучные стихи и таинственную прозу, гу¬ 
ляютъ сицилійскіе пастухи и дѣвицы на англійскихъ лужайкахъ, 
н всюду куклы-парадоксы выкидываютъ сальтомортале, словно лов¬ 
кіе акробаты, подъ аккомпаниментъ еле слышной музыки, иногда 
возрастающей до изступленнаго гула. Стихи и проза декламируются 
тщательно управляемыми маріонетками; пѣсни, діалоги, драмы по¬ 
ставлены при мѣняющихся декораціяхъ и ослѣпительномъ освѣщеніи. 
Изрѣдка хозяинъ балагана появляется изъ-за кулисъ, и, выкинувъ 
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шутку, начинаетъ убѣждать, доказывать, обращать вниманіе зрите¬ 
лей на совершенства механизма, съ помощью котораго онъ дости¬ 
гаетъ своихъ эффектовъ, и на его умѣніе управлять шнурами. Сцена 
слѣдуетъ за сценой, безъ отдыха или перерыва, и вдругъ гаснутъ 
огни—и представленіе кончено. 

Такой искусственный міръ создалъ Уайльдъ и только теперь 
онъ начинаетъ понемногу приходить въ нѣчто вродѣ порядка. Въ 
Германіи Уайльдъ—авторъ .Саломеи®, во Франціи—поэтъ и критикъ, 
въ Англіи онъ авторъ „Баллады Рэдингской Тюрьмы® или, быть 
можетъ, „Ве Рг'ойішіів®. И нигдѣ нѣтъ полнаго соглашенія по во¬ 
просу объ относительныхъ достоинствахъ творчества Уайльда; да, 
собственно, никто не можетъ опредѣлить точно, въ чемъ состояли 
эти достоинства. Творчество Уайльда такъ разнообразно, онъ сдѣ¬ 
лалъ такую массу опытовъ въ столь разнообразныхъ направленіяхъ, 
что только теперь, имѣя передъ собой это полное собраніе его со¬ 
чиненій, можно прослѣдить за страннымъ метаніемъ, впередъ и 
назадъ, этого духа, никогда не бывшаго увѣреннымъ въ своемъ 
пути. Не скоро открылъ Уайльдъ, что его талантъ, главнымъ об¬ 
разомъ, заключался въ остроуміи, и что только путемъ комедіи онъ 
могъ .проявить это свое наиболѣе существенное дарованіе. А его 
желаніемъ было писать трагедіи, главнымъ образомъ, романтическія 
трагедіи въ стихахъ. И провалъ его въ этихъ попыткахъ былъ 
абсолютно безнадеженъ, ибо онъ взялся за негодный для него ма¬ 
теріалъ и негодную манеру. 

Наиболѣе раннимъ его произведеніемъ была драма въ прозѣ 
„Вѣра или нигилисты®. Интрига этой пьесы мелодраматична и все 
дѣйствіе легкомысленно; любопытно, читая ее теперь, находить 
первыя попытки на остроуміе. Вслѣдъ за „Вѣрой® идетъ „Герцогиня 
Падуанская®. Эта пьеса и „Флорентийская Трагедія® впервые по¬ 
являются въ печати и въ нихъ мы видимъ попытку создать роман¬ 
тическую драму. Конецъ „Флорентийской Трагедіи® долженъ былъ 
по замыслу автора явиться грандіозной развязкой, въ дѣйствитель¬ 
ности же это только плохая эпиграмма... „Герцогиня Падуанская" 
должна была быть подражаніемъ Уэбстеру или Марстону, зловѣщей, 
кровавой трагедіей. Она должна была быть страстной и героичной, 
и стихъ ея долженъ былъ быть блестящимъ. Въ дѣйствительности 
же страсть — просто ледъ, а стихъ взятъ напрокатъ, дешевъ я 
предлагается изъ вторыхъ рукъ... Послѣдняя попытка Уайльда на¬ 
писать романтическую драму если не совсѣмъ удачна, то все же 
полна страннымъ, трудно опредѣлимымъ очарованіемъ. „Саломею®, 
которую въ Германіи считаютъ великимъ произведеніемъ, намъ, 
англичанамъ, трудно отдѣлить отъ иллюстрацій Бердслея, въ кото¬ 
рыхъ все то, что такъ ядовито извращенно въ діалогѣ (нельзя 




ВѢСЫ N 7 


назвать ее драмой) становится въ ироническихъ рисункахъ картин¬ 
нымъ, рядомъ позъ. На сценѣ эти позы менѣе декоративны, чѣмъ 
на бумагѣ, хотя у нихъ свой особый эффектъ, не тонкій, но длитель¬ 
ный, ужасный, ледяной. Для Уайльда страсть была лить предметомъ, 
о которомъ можно говорить сложными и многокрасочными словами. 
Саломея, это— кукла, какой ее многіе себѣ представляли, бездушная 
приводимая въ движеніе какимъ-то безжалостнымъ рокомъ, на мгно¬ 
веніе олицетвореннымъ ея матерью; Иродъ, это — мандаринъ съ 
качающейся головой, изъ китайскаго гротеска... 

Уайльдъ никогда не былъ поэтомъ въ высшемъ значеніи этого 
слова, хотя его поэзія иногда обладаетъ технической особенностью, 
какъ, напр., въ „Сфинксѣ", заставляющей мысль черезъ слухъ при¬ 
слушаться къ потоку громкихъ и яркихъ словъ, которыя столь же 
лишены смысла, какъ и однообразная восточная музыка для за¬ 
паднаго уха. Одно или два мелкихъ стихотворенія и „Баллада Рэ- 
дингской Тюрьмы" приближаются къ настоящей поэзіи... Но гдѣ 
Уайльдъ стоитъ ближе всего къ поэзіи, такъ это въ сказкахъ н 
разсказахъ „Счастливаго Принца" и „Домика изъ гранатовыхъ 
яблокъ". У Уайльда чувство красоты было крайне неустойчиво, его 
техника сильно колебалась; но въ этихъ сказкахъ для дѣтей, все, 
что было въ немъ искусственнаго и вульгарнаго, облеклось въ пре¬ 
красныя новыя одежды, которыя временами давали думать, что 
подъ ними билось настоящее сердце. Это— притчи, разсказанныя для 
молодыхъ умовъ. 

Обращаясь отъ этого почти совершеннаго тома къ „Поэмамъ въ 
прозѣ", болѣе поздняго происхожденія, мы уже находимъ попытку 
стать библейскимъ и отдаленно-фантастичнымъ; въ эти произведенія 
вкрадывается специфическій символизмъ, уже не искренній и не значи¬ 
тельный. Это— мелкая лужа, дѣлающая видъ, что у нѳя есть глубокое 
значеніе... Что понималъ Уайльдъ подъ „красотой", слово, которое не¬ 
устанно повторяется во всѣхъ его произведеніяхъ? Въ перечисленіи 
своихъ дарованій Уайльдъ какъ-то самоувѣренно сказалъ: „Все, 
чего я касался, я дѣлалъ прекраснымъ новой красотой". Его вы¬ 
раженіе того, что онъ понималъ подъ „красотой", заимствовано 
у многихъ образцовъ и въ себѣ новыхъ идей не содержитъ; мож¬ 
но его прослѣдить, почти буквально, до Патера, Флобера, Готье, 
Бодлэра и другихъ писателей, изъ которыхъ онъ черпалъ многое. 
Почти во всѣхъ произведеніяхъ Уайльда можно замѣтить, какъ онь 
сознательно подражаетъ эффектамъ, которыхъ эти и другіе писатели 
достигли до него. У всѣхъ этихъ писателей было свое понятіе о 
красотѣ, свой изображаемый міръ, въ которомъ они чувствовали 
себя, какъ дома, и на языкѣ котораго они могли свободно и го¬ 
ворить. Стиль же Уайльда постоянно мѣняется, какъ и бываетъ 
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когда уже готовыя вещи перекраиваются, и только изрѣдка этотъ 
стиль перестаетъ быть искусственнымъ, подражательнымъ или 
претенціознымъ. Стремленіе постоянно писать красиво ведетъ къ 
значительной доли напыщенности, которая никогда неубѣди¬ 
тельна, ибо она, очевидно, неискренна. До извѣстной степени каждый 
писатель всегда искрененъ, ибо онъ считается только съ самимъ 
собою. Но Уайльдъ былъ всегда искусствененъ: онъ смотрѣлъ на 
искусство, какъ на „высшую дѣйствительность", а на жизнь, какъ на 
„простой видъ повѣствованія". Отсюда стремленіе сочетать слова и 
эпитеты въ необыкновенныхъ, неожиданныхъ комбинаціяхъ, частое 
неумѣніе различать между настоящимъ и сусальнымъ золотомъ, 
предпочтеніе, отдаваемое мишурѣ передъ простымъ сукномъ, од¬ 
нимъ словомъ, неувѣренность въ томъ, что такое истинная и что 
ложная красота. 

Правда, все это постепенно сошло съ него къ концу его жиз¬ 
ни и перешло въ сознательную звучность нѣкоторыхъ страницъ 
въ „Бе РгоГшніів"... Въ томъ же „Бе Ргоіипсііз 0 есть мѣсто, гдѣ 
Уайльдъ съ невѣроятной наивностью хвастается своимъ вели¬ 
чіемъ. Оно начинается такъ: „я былъ человѣкомъ, стоявшимъ въ 
символическихъ отношеніяхъ къ искусству и культурѣ моего вѣка* 
и дальше: „Байронъ былъ тоже символической фигурой, но онъ былъ 
въ прямомъ отношеніи къ страстямъ его вѣка, и къ его усталости 
отъ этихъ страстей. Я же нахожусь въ отношеніи къ нѣчто болѣе 
благородному, болѣе непреходящему, болѣе жизненному, болѣе широ¬ 
кому*. Уайльдъ съ его критическимъ чутьемъ долженъ былъ пони¬ 
мать, что слова „благородный*, „непреходящій", „жизненный" какъ 
разъ противоположны тѣмъ хвалебнымъ эпитетамъ, которые, по спра¬ 
ведливости, можно воздать ему. Единственный благородный моментъ 
во всемъ торчествѣ Уайльда заключается въ тѣхъ двухъ ужас¬ 
ныхъ, незабываемыхъ, но, быть можетъ, безполезныхъ письмахъ, на¬ 
писанныхъ имъ въ редакцію одной ежедневной газеты по поводу 
гнусностей, законно совершаемыхъ въ англійскихъ тюрьмахъ; эти 
письма были вырваны у него личнымъ страданіемъ, пробудившимъ 
въ немъ сознаніе всѣхъ тѣхъ несправедливостей, которыя соверша¬ 
лись надъ другими, болѣе безпомощными, чѣмъ онъ самъ... У Уайльда 
было много проваловъ; ихъ часто принимали за шедевры. Но если, 
какъ увѣряетъ справедливый, благородный, тщательный редакторъ 
его сочиненій, „онъ въ послѣдніе годы своей жизни былъ строжай¬ 
шимъ критикомъ своихъ собственныхъ достоинствъ", вполнѣ вѣроят¬ 
но, что Уайльдъ удовольствовался бы тѣмъ, что онъ остался бы 
жить въ памяти людей и въ своихъ печатныхъ страницахъ, какъ 
наиболѣе блестящій и занимательный умъ своего времени. 
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ТЛЕ АСАБЕМУ («Му 11,1908). 

Предпринятое фирмой Метуэнъ изданіе полнаго собранія сочи¬ 
неній Оскара Уайльда является яркимъ доказательствомъ полной 
литературной реабилитаціи этого писателя. Когда вспоминаешь, что 
во время паденія Уайльда можно было скупить авторскія права на 
всѣ его произведенія за ничтожную сумму въ ЮО фунт, стерл., не¬ 
вольно возникаютъ серьезныя подозрѣнія относительно цѣнности 
литературной критики въ Англіи. Надо помнить, что презрѣніе, съ 
которымъ относилась къ творчеству Оскара Уайльда большая часть 
современной критики, далеко не ограничивалось періодомъ, слѣдовав¬ 
шимъ за его осужденіемъ. И стоитъ порыться въ старыхъ №№ га¬ 
зетъ, помѣщавшихъ отзывы о пьесахъ 0. Уайльда по мѣрѣ ихъ по¬ 
явленія, дабы убѣдиться, что, за рѣдкими исключеніями, всѣ пьесы 
были встрѣчены насмѣшками, издѣвательствами и бранью. 

Крайне забавно читать сужденія ежедневной печати при сего¬ 
дняшнемъ положеніи дѣла. Объ 0. Уайльдѣ, конечно, теперь отзы¬ 
ваются, какъ о великомъ геніи и великомъ умѣ, и ему отводятъ 
мѣсто, если не на ряду съ Шекспиромъ, то, по меньшей мѣрѣ, на ряду 
съ другими виднѣйшими представителями англійскаго искусства. 
Это, разумѣется, вполнѣ справедливо и иначе быть не можетъ, но 
намъ хотѣлось бы знать, гдѣ были господа, писавшіе эти востор¬ 
женные отзывы о геніи Уайльда, тогда, когда эти геніальныя про¬ 
изведенія появлялись въ свѣтъ, и почему для пріобрѣтенія призна¬ 
нія необходимо было Уайльду пройти черезъ позоръ и смерть? За 
исключеніемъ „Баллады Рэдингской Тюрьмы* и „Бе Ргойіпііз* всѣ 
произведенія Уайльда были написаны до его паденія, й если всѣ 
эти произведенія теперь являются блестящими твореніями генія, то 
такими же они были и раньше, а близорукость современной кри¬ 
тики, не сумѣвшей своевременно оцѣнить ихъ, является несмывае¬ 
мымъ позорнымъ пятномъ на культурномъ развитіи нашей страны. 

Если кому-либо угодно ознакомиться съ образчикомъ критики, 
которой удостоивался Оскаръ Уайльдъ, то пусть прочтетъ отзывъ о 
постановкѣ „Вѣера лэди Уиндермеръ”, помѣщенный въ „ТгиіЬЛ Статья 
эта, если не ошибаемся, была написана покойнымъ, неоплаканнымъ, 
Клементъ Скоттомъ, и въ наше время, конечно, никто не прини¬ 
маетъ въ серьезъ критику въ родѣ той, что писалъ Клементъ Скоттъ; 
но тогда она принималась даже слишкомъ въ серьезъ и непо- 
втижимо, какимъ образомъ она прошла безъ возраженія съ чьей-либо 
стороны, за исключеніемъ протеста самого 0. Уайльда- Въ наши 
дни, если бы критикъ осмѣлился написать подобную статью о драма- 
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тургѣ, мало-мальски достигающемъ положенія Уайльда, ему бы от¬ 
казали отъ входа во всѣ лондонскіе театры. 

Такое положеніе вещей должно заставить немного призадуматься 
тѣхъ людей, которые рѣшили, что покойный У. Е. Генлэй * былъ „вели¬ 
кій редакторъ" и „великій критикъ*. Если бы Генлэй хоть немного 
подходилъ бы къ одному иаъ этихъ двухъ опредѣленій, онъ увидалъ 
бы и оцѣнилъ бы значеніе Оскара Уайльда; и если мы обратимся 
къ какому-либо изъ прославленныхъ и оплакиваемыхъ журналовъ и 
газетъ, которыя когда-то редактировалъ Генлэй, мы увидимъ, что 
онъ не только не признавалъ Оскара Уайльда, но, наоборотъ, пер¬ 
вый велъ походъ противъ него, походъ, отличавшійся озлобленностью 
и яростью и, кромѣ того, глупостью, которая казалась почти невѣ¬ 
роятной въ человѣкѣ, не лишенномъ нѣкоторыхъ дарованій. 

Предметомъ перваго большаго нападенія, сдѣланнаго Генлэемъ 
на Оскара Уайльда, былъ „Портретъ Доріана Грея*. Генлэй рѣшилъ, 
что это— безнравственное произведеніе и, какъ таковое, попытался 
изобличить его. 

Характернымъ для такъ называемой „Генлэевской школы* кри¬ 
тики является постоянное отождествленіе жизни человѣка съ его 
творчествомъ. Было бы напрасной задачей отрицать, что Оскаръ 
Уайльдъ былъ безнравственный человѣкъ (точно такъ же напрасно 
утверждать, что Генлэй былъ нравственный человѣкъ); но неоспо¬ 
римо, что хотя жизнь Уайльда была безнравственна, его творчество 
было всегда чисто и невинно. Въ то время, когда Генлэй предпри¬ 
нялъ свой походъ противъ Уайльда, по Лондону ходили смутные 
слухи, что Оскаръ Уайльдъ безнравственный человѣкъ, и этого было 
вполнѣ достаточно, чтобы Генлэй и группа второсортныхъ умовъ, 
тѣснившихся вокругъ него, рѣшили, что и все написанное Уайльдомъ 
должно быть не менѣе безнравственно. 

Но величайшая низость, совершенная Генлэемъ по отношенію къ 
Уайльду, была рецензія его о „Балладѣ Рэдингской Тюрьмы*. Ген¬ 
лэй былъ всегда человѣкъ завистливый; въ доказательство этого 
достаточно вспомнить его нападки на уже покойнаго Стивенсона; 
но онъ превзошелъ самого себя, когда написалъ вышеупомянутую 
позорную статью. Человѣкъ, обладавшій минимальнымъ душевнымъ 
благородствомъ, удержался бы въ то время отъ нападокъ на стараго 
врага—если можно было назвать Уайльда врагомъ Генлэя. Уайльдъ 
всегда относился къ враждебной критикѣ съ презрѣніемъ и въ этомъ 
случаѣ, до конца дней своихъ, онъ ни разу не отзывался о Генлэѣ 

* Посредственный поэтъ и критикъ. Редакторъ іЬопйоп», «Мадагіпе о!Ай>, 
«Каііопаі ОЪаегтеп, <N0"» Кеѵіеѵ» н др. 
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озлобленно, лишь съ добродушной усмѣшкой, хотя и съ заслуженнымъ 
пренебреженіемъ. 

Время медленно мститъ и если теперь мы не можемъ смѣло 
спросить, кто читаетъ Генлэя, то, по меньшей мѣрѣ, мы смѣло 
утверждаемъ, что на каждаго читателя Генлэя у Уайльда ихъ двад¬ 
цать. Причину этого не надо далеко искать. Оскаръ Уайльдъ, остав¬ 
ляя въ сторонѣ его нравственныя качества, которыя имѣютъ столько 
же отношенія къ его произведеніямъ, какъ и цвѣтъ его волосъ, былъ 
великій художникъ, человѣкъ, страстно любившій искусство. Онъ 
былъ настолько великій художникъ, что, независимо отъ себя самого, 
онъ былъ всегда на сторонѣ ангеловъ. Мы вѣримъ, что величайшее 
искусство всегда на сторонѣ ангеловъ. Уайльдъ могъ прекрасно 
играть съ жизнью, проповѣдывать философію радости и наслаж¬ 
денія мгновеніемъ; но, какъ только онъ садился писать, онъ дѣ¬ 
лался, совершенно другимъ. Онъ видѣлъ вещи такими, какъ онѣ 
есть въ дѣйствительности; онъ сознавалъ ложь и смертельность 
своего собственнаго сгегіо; онъ зналъ, что „смерть конецъ веѣмъ 
этимъ вещамъ"; и онъ написалъ въ своей неподражаемой манерѣ слова 
Мудрости и Жизни. Какъ у всѣхъ великихъ людей, у него были уче¬ 
ники, и многіе изъ нихъ (слишкомъ многіе) оказались Искаріотами; 
но, къ счастію, онъ не создалъ „школы*, глупой кучки попугаевъ; къ 
счастью, онъ не создалъ „журналистической традиціи* и разные 
нелѣпые идіоты, занимающіе мѣста приказчиковъ въ третьѳстепен- 
ныхъ еврейскихъ издательствахъ, не отзываются о немъ какъ о 
„миломъ, старомъ Уайльдѣ". Тѣ, кто знали и любили его какъ че¬ 
ловѣка и писателя, были люди съ собственными индивидуальностями 
и никогда не были ни его тѣнями, ни подражателями. Если нѣкото¬ 
рые изъ нихъ достигли величія, то только потому, что въ нихъ 
самихъ было это величіе, а не потому, что они „обезьянничали* съ 
„шаііге’а*. У Генлэя была своя школа „маленькихъ Гѳнлэевъ*, о 
которой теперь что-то не слышно. У Уайльда тоже была своего рода 
школа въ тѣхъ юношахъ, что подражали наименѣе привлекательному 
въ немъ, но съ литературной точки зрѣнія у него никакой школы 
не было. Онъ стоитъ одинокимъ явленіемъ въ литературѣ. Съ чисто 
литературной точки зрѣнія онъ, безспорно, былъ величайшей фигурой 
ХІХ-го вѣка. Мы, не колеблясь, утверждаемъ, что его вліяніе на 
европейскую литературу значительнѣе, чѣмъ вліяніе кого бы то ни 
было со смерти Байрона, и въ противоположность вліянію Байрона— 
оно послужило только къ добру. Зло, которое Уайльдъ сотворилъ, 
постольку, поскольку онъ сотворилъ массу другихъ вещей, ему при¬ 
писываемыхъ, похоронено вмѣстѣ съ его прахомъ, а добро (наиве¬ 
личайшая сторона этого великаго человѣка!) живетъ послѣ него и 
будетъ жить вѣчно. 
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Въ этотъ прекрасно изданный томъ собрано около двухсотъ 
мелкихъ записокъ и ішсемъ знаменитаго англійскаго рисовальщика 
къ его другу и издателю Леонарду Смитерсу. Въ образъ Обри Берд¬ 
слея, достаточно ярко очерченный Артуромъ Симонсомъ и Робертомъ 
Россомъ въ ихъ монографіяхъ о художникѣ, эти чисто дѣловыя 
письма, содержащія главнымъ образомъ лишь техническія указанія 
относительно печатанія того или другого рисунка, сообщенія о 
состояніи здоровья, просьбы о присылкѣ денегъ или книгъ и т. п.— 
врядъ ли внесутъ что-нибудь новое. Если здѣсь и имѣлись кое-гдѣ 
намеки на интимныя стороны жизни Бердслея, то издатели съ 
излишнимъ усердіемъ замѣнили эти мѣста многоточіями, звѣздоч¬ 
ками, иниціалами, и только читатель, очень хорошо знакомый съ 
интимной жизнью художника, наткнувшись на всѣ эти нѣмые знаки— 
можетъ догадаться, о комъ и о чемъ идетъ рѣчь. Въ этомъ отноше¬ 
ніи гораздо занимательнѣе и цѣннѣе другой томъ писемъ Бердслея, 
изданный въ 1904 г., въ Лондонѣ, католическимъ священникомъ 
о. Джономъ Греемъ. По этимъ письмамъ легко прослѣдить, какъ 
упорно, систематически на душу Бердслея велась буквальная 
„облава" могучей всесильной католической организаціей, не жа¬ 
лѣвшей никакихъ средствъ ради привлеченія новаго прозелита. 
Куда бы ни переѣзжалъ художникъ,—изъ глухой ли англійской дере¬ 
вушки въ Лондонъ и обратно, изъ Лондона ли въ Парижъ, Дьеппъ, 
Брюссель, Ментону — вездѣ въ каждомъ городѣ, мѣстечкѣ словно 
изъ земли выросталъ представитель римской церкви и рядомъ 
мелкихъ услугъ, необычайной ласковостью завоевывалъ довѣріе 
усталой, мятущейся души умирающаго Бердслея и понемногу скло¬ 
нялъ и такъ экзальтированнаго юношу къ переходу въ католичество. 
Эта неустанная пропаганда возымѣла успѣхъ и за годъ до смерти, 
31-го марта 1897 г., Бердслей перешелъ въ лоно католической церкви. 
Только зная, какъ упорно и съ какими результатами велось это 
„обращеніе", можно понять и объяснить поистинѣ жуткое и страшное 
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предсмертное письмо Бердслея къ Смитерсу, приведенное въ только 
что вышедшемъ нѣмецкомъ изданіи. Вотъ оно цѣликомъ: 

Ментона, 7 марта 1898. 

Іисусъ нашъ Господь и Судья. 

Дорогой другъ! 

Умоляю васъ уничтожить всѣ экземпляры Лизистраты и 
безнравственныхъ рисунковъ. Покажите это письмо Поллиту и 
упросите его сдѣлать то же самое. Всѣмъ, что есть святого 
заклинаю васъ —всѣ непристойные рисунки. ’ 

Обри Бердслей. 

Въ предсмертной агоніи. 

Ужасное и жуткое письмо, ибо оно раскрываетъ намъ, какъ 
параллельно съ физическимъ недугомъ убившемъ въ Бердслеѣ 
человѣка, католическое ханжѳнство убило въ этой какъ нельзя 
болѣе независимой и свободной отъ всѣхъ предразсудковъ лич - 
ности—художника, для котораго нѣтъ и не должно быть нравствен- 
ныхъ или безнравственныхъ произведеній. 

Возвращаясь къ мюнхенскому изданію писемъ, большинство 
которыхъ было уже обнародовано въ „Віе Иеие КипйзсЬаи" и „Біе 
Ораіеп", нельзя не отмѣтить прямо рѣдкостной, особенно у нѣмцевъ, 
небрежности, съ которой издатели отнеслись къ своей задачѣ. Не 
говоримъ уже о нѣсколькихъ мелкихъ погрѣшностяхъ въ датахъ, въ 
родѣ примѣчанія издателей къ письму, помѣченному „29 іюля 1896 г.“, 
что ,оно относится къ времени осужденія Уайльда", тогда, какъ всѣмъ 
извѣстно, что Уайльдъ былъ осужденъ 25 мая 1895 г. и т. д. Но со¬ 
вершенно непростительно, что издатели, приложивъ къ книгѣ очень 
распространенный портретъ, изображающій художника въ большомъ 
креслѣ съ высокой спинкой,—въ предисловіи, устами нѣкоего „Р. В.“ 
(Ргапг Віеі?), называютъ этотъ портретъ „автопортретомъ", а стоя¬ 
щую въ углу подпись художника, рисовавшаго его, „Зіскегі", читаютъ 
какъ несуществующее въ англійскомъ языкѣ выраженіе „еіскезі" (т. е. 
.вольнѣйшій"). Мало того, воспроизводя этотъ же портретъ, въ дѣй¬ 
ствительности нарисованный англійскимъ художникомъ Уолтеромъ 
Сиккертомъ (ЧУаІіег Зіскегі) *, въ другомъ изданіи той же фирмы, въ 

* Наша замѣтка уже быяа въ наборѣ, когда мы получили письмо отъ 
Артура Симонса, подтверждающее указанныя нами погрѣшности и устанавли¬ 
вающее, что вышеназванный портретъ былъ нарисованъ Уолтеромъ Сиккертомъ, 
въ 1894 или 1895 гг. 
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журналѣ „Нурегіоп*, редактируемомъ Франдомъ Блейемъ, тѣ -же, 
очевидно, издатели безъ всякаго смущенія утверждаютъ, что ато 
„автопортретъ*, сдѣланный художникомъ въ 1894 г. для „Сошлет 
Ргап<;аІ8“. Подобное невѣжество, которое еще можно простить пе¬ 
тербургскому „Шиповнику* (сдѣлавшему ту же ошибку въ издан¬ 
номъ имъ альбомѣ репродукцій съ рисунковъ Бердслея) совершен¬ 
но недопустимо для такого издательства, какъ Напз ѵоп \ѴеЪег- 
Ѵегіак, уже успѣвшему зарекомендовать себя тщательнымъ и лю¬ 
бовнымъ отношеніемъ къ выпущеннымъ имъ книгамъ. 

М. Ликіардопуло, 

СЬагІев Башіеіаіге. СЕиѵгев РозіЬитез. Рогігаіі дгаѵё виг 
Ъоіз. Мегсдге Йе Ргапсе. Рагіз 1908. Рг. 7 Гг. 50. 

Издатели поставили себѣ цѣлью соединить въ этой книгѣ все, 
что извѣстно подъ именемъ Бодлэра и не вошло въ Полное Собра¬ 
ніе его сочиненій, по осторожности и по излишней скромности его 
первыхъ составителей (Теодора де Банвиля и Шарля Асселино). 
Тутъ мы находимъ проекты предисловія къ „Цвѣтамъ Зла*, стихо¬ 
творенія, изъятыя изъ перваго изданія этого сборника, по постано¬ 
вленію суда, юношескіе и шуточные стихи, стихи, не напечатанные 
Бодлэромъ при жизни, и стихи, приписываемые ему, его дневники 
(„Моп соеиг тіз а пи* и др.), статьи библіографическія и полеми¬ 
ческія замѣтки изъ старыхъ журналовъ, письма въ редакціи газетъ, 
первоначальный текстъ статьи о Эдгарѣ По, планы неосуществлен¬ 
ныхъ работъ, мелкіе наброски и т. п., и т- п. Многое изъ этого было 
ранѣе извѣстно по работамъ Ш. Кузэна, Ш. Асселино, Спельберха 
де Ловенжуля и особенно по книгѣ Э. Крепэ „СЬагІез Ваийеіаіге, 
(Еиѵгез РозіЬитез*, другое лишь недавно опубликовано Э. Шампіо¬ 
номъ, Фели Готье, Жакомъ Крепэ и др., третье оставалось непере¬ 
печатаннымъ въ изданіяхъ, давно ставшихъ рѣдкостью, какъ „1е 
Согзаіге-Заіап* или „1е Рагіз-йоигпаГ, кое-что, наконецъ, появляется 
впервые, на основаніи достовѣрныхъ рукописей. Но всѣ тексты, какъ 
указываютъ издатели, вновь провѣрены, многіе пополнены, и во 
всякомъ случаѣ ни одно изъ предшествовавшихъ сходныхъ изданій 
не можетъ соперничать съ изданіемъ „Мѳгсиге йе Ргапсе* по 
полнотѣ. 

Образъ Бодлэра изъ этихъ интимныхъ бумагъ, изъ которыхъ 
многія не предназначались имъ къ печати, выступаетъ особенно 
отчетливо, можетъ быть, даже ярче, чѣмъ изъ его стиховъ и поэмъ 
въ прозѣ. Эти страницы необходимо изучить, чтобы вѣрно понять 
творчество автора „Цвѣтовъ Зла“, который умѣлъ быть сдержан¬ 
нымъ и всегда говорилъ меньше, чѣмъ зналъ, и менѣе сильно, чѣмъ 




ВѢСЫ N 7 


могъ. Отсылая читателей къ самой книгѣ *, мы здѣсь приведемъ, 
какъ примѣры, только нѣсколько отрывковъ изъ одной полемиче¬ 
ской статьи, которую въ концѣ концовъ Бодлэръ предпочелъ не 
опубликовывать: „Почему вы постоянно требуете (отъ поэта) веселья? 
Чтобы развлечься, можетъ быть? Развѣ нѣтъ своей красоты въ пе¬ 
чали? И въ ужасѣ? И во всемъ?.. Почему поэту не быть составите¬ 
лемъ ядовъ, какъ и кондитеромъ, заклинателемъ змѣй для чудесъ 
и зрѣлищъ, влюбленнымъ въ этихъ пресмыкающихся и радующимся 
на холодныя ласки ихъ колецъ, какъ и на ужасъ толпы?.. Нелѣпо 
говорить о молодости поэта. Онъ ни старъ, ни молодъ. Онъ то, что 
хочетъ. Невинный, онъ воспѣваетъ развратъ; трезвый,—опьяненіе" 
Любопытно, что, немного далѣе, въ перечисленіи поэтовъ, дорогихъ 
ему, Бодлэръ называетъ имя Лермонтова: „Байронъ, Теннисонъ 
Э. По, Лермонтовъ, Леопарди, Эспронседа!—восклицаетъ онъ.—Да! 
я не назвалъ ни одного француза. Франція бѣдна". 


Іёоп Ваиаівеііе. ѴаН \Ѵ Ь іі т ап.Ь’Потте еі,зоп оеиѵге. Аѵѳс 
ші рогігаіі еі ші аиіо^гарЬе. „Мегсиге бе Ргапсе". Рагіз. 7 іг. 50. 

Мы надѣемся еще поговорить подробнѣе о книгѣ г. Базальжета 
и въ этой краткой замѣткѣ лишь отмѣчаемъ ея Появленіе. Хотя 
авторъ въ предисловіи и говоритъ, что имѣлъ въ виду дать не 
работу ученаго, а художественный „портретъ во весь ростъ", но его 
книга—и мастерская характеристика Уота Уитмана, и самая подроб¬ 
ная его біографія. Г. Базальжеть использовалъ всѣ предшествовав¬ 
шія работы, существующія біографіи Уитмана, мемуары объ немъ 
изданія его сочиненій и посмертныхъ бумагъ, не исключая и только- 
что появившагося цѣннаго сочиненія Генри Брайанна Бинна (Непгу 
Вгуап Віпп), а также имѣлъ въ своемъ распоряженіи и неизданные 
матеріалы, сообщенные ему Горасомъ Траубелемъ, авторомъ извѣст¬ 
ныхъ воспоминаній объ Уитманѣ и свидѣтелемъ его послѣднихъ лѣтъ. 
Въ книгѣ Базальжета много новаго, впервые являющагося въ печати 
и для знакомства съ Уотомъ Уитманомъ она долго будетъ важнѣй¬ 
шимъ источникомъ. Базальжѳтомъ уже изданъ переводъ на фран¬ 
цузскій языкъ „Побѣговъ Травы* Уитмана и подготовляется пере¬ 
водъ его прозаическихъ произведеній. 


* Выше, стр. 42, „Вѣсы" печатаютъ одну изъ „забытыхъ* статей Бодлэра, 
заимствованную изъ изданія „Мегсиге сіе Вгапсе*. 
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Кончился длинный хороводъ выставокъ нынѣшняго сеаона. По 
необычайно оживленному, почти лихорадочному темпу онъ даже 
мало походилъ на доморощенный хороводъ съ его медленными рит¬ 
мическими движеніями, а скорѣе напоминалъ болѣе страстный та¬ 
нецъ южнаго типа. Въ быстрой смѣнѣ и пестротѣ передъ нами 
промелькнули выставки однихъ, двухъ, троихъ, многихъ... и многихъ 
лишнихъ. Каковъ ихъ общій итогъ? Многое-ли запечатлѣлось въ 
памяти хоть сколько-нибудь значительными чертами? 

О тѣхъ выставкахъ, которыя наибольше на себѣ сосредоточили 
вниманія и наибольшимъ пользовались успѣхомъ, на этихъ стра¬ 
ницахъ уже писалъ И. Э. Грабарь. Отчасти онъ это сдѣлалъ аиЪ 
вресіае аеіетаііз. Но—увы!— эта спеція такъ рѣдка въ художествен¬ 
номъ творчествѣ нашего переходнаго времени, что пользоваться ею, 
какъ мѣркой, можно лишь въ исключительныхъ случаяхъ. 

Для бѣглаго обзора тѣхъ выставокъ, которыхъ намъ здѣсь пред¬ 
стоитъ затронуть, она, во всякомъ случаѣ, мало пригодна. Да и 
вообще часто-ли удается современникамъ вѣрно ее опредѣлять? 

Групповыя выставки. 

Наиболѣе художественный характеръ среди нихъ носила 15-я 
выставка „Московскаго Товарищества Художниковъ*, хотя у Това¬ 
рищества бывали гораздо болѣе счастливые годы и хотя поразитель¬ 
ный недостатокъ выставочныхъ помѣщеній въ Москвѣ на ней осо¬ 
бенно сильно отразился. При отсутствіи крупныхъ первоклассныхъ 
талантовъ и произведеній здѣсь, главнымъ образомъ, привлекала 
основная художественность стремленій у большинства экспонентовъ 
и незначительное количество вещей, явно бьющихъ на дешевый 
эффектъ. Выдѣлялся въ первомъ ряду К Богаевскій, давно не по* 
являвшійся въ Москвѣ и представшій теперь передъ нами, — если 
принять во вниманіе и его картину на .Союзѣ",— въ новомъ видѣ, 
отличающимся отъ его прежней манеры письма. Послѣ его „Солнца* 
и своеобразно декоративной „Тегге апінріе* съ любопытствомъ ждешь 
дальнѣйшаго развитія этого таланта, пожалуй, наиболѣе обѣщаю¬ 
щаго среди выпуска Куинджевскаго класса, къ которому принадлѳ- 
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жали Рыловъ, Литри и удалившіеся съ горизонта русскаго искус¬ 
ства Рущицъ и Пурвитъ. В. Денисовъ больше, чѣмъ когда - либо, 
чаровалъ изумительными переливами своей сказочной палитры, но 
вмѣстѣ съ тѣмъ на этотъ разъ еще рѣзче выступала безформенность 
его большихъ композицій. Думается, что этотъ крупный масштабъ 
монументальнаго стиля вообще внѣ техническихъ рессурсовъ худож¬ 
ника, столь обаятельнаго лиризмомъ своего колорита. Интересныя 
вещи далъ А. Ясинскій, въ особенности сильную „Сѣверную рѣку 8 * 
хотя въ этихъ стилизованныхъ пейзажахъ, быть можетъ, безсозна¬ 
тельно, сказывалось нѣкоторое сходство съ литографіями Ривьера. 
Портреты 0. Меерсонъ останавливали техникой, но пока въ нихъ 
мало индивидуальнаго и слишкомъ много слѣдовъ западныхъ перво* 
источниковъ. Хорошо представлены были Срединъ и Ноаковскій, а 
въ лицѣ В. Масютина мы познакомились съ новымъ, уже довольно 
искуснымъ графикомъ, воспитанномъ на хорошихъ мастерахъ. Въ 
обильномъ отдѣлѣ скульптуры первое мѣсто занималъ С. Конен* 
ковъ, ищущій, повидимому, почву для собственнаго стиля въ раз¬ 
ныхъ направленіяхъ; въ работахъ же Н. Голубкиной замѣчался 
нѣкоторый застой. К. Крахтъ приблизился къ скользкому пути, „ши- 
карнаго“ мастерства. 

Отличительныя черты выставки „Московскаго Товарищества”,мало 
блестящей, но въ цѣломъ серьезной, особенно рельефно подчерки¬ 
вались въ сравненіи съ „Петербургской Весенней Выставкой 8 . Давно 
ужъ въ Москвѣ не было выставки, на которой такъ опредѣленно 
лежала бы печать циничнаго самодовольства, давно покончившаго 
съ мучительными переживаніями и исканіями, составляющими суть 
художественнаго творчества. Тутъ опять воскресли давно похоро¬ 
ненныя театральныя историческія картины безъ капли проникновенія 
въ духъ'исторіи, а рядомъ съ ними красовались не менѣе громадные 
ландшафты, преимущественно съ яркими дешевыми эффектами за¬ 
ката, лишенные всякаго чувства поэзіи природы, или же портреты 
въ салонно-модномъ стилѣ. На рамахъ часто пестрѣли ярлыки съ 
надписями: „пріобрѣтено Академіей”, „конкурсъ 8 , „премія 8 , довольно 
недвусмысленно указывавшіе на источники и главные импульсы 
этого мишурнаго творчества, которое частью нашей мало-куль¬ 
турной публики, вѣроятно, принималось за послѣднее слово новѣй¬ 
шей декоративной живописи. Общій тонъ выставки былъ на рѣдкость 
выдержанъ въ этомъ духѣ поддѣльнаго модернизма иллюстрирован¬ 
ныхъ открытыхъ писемъ. Лишь немногіе, какъ И. Бродскій,хорошимъ 
пейзажемъ и недурными, немного суховатыми портретами, Д. Вортни- 
керъ своими жанрами, Н. Фешинъ двумя женскими портретами, да 
еще Химона, Бобровскій, Бучкури, Дудинъ, Гольдингеръ и Кули¬ 
ковъ отдѣльными полотнами нарушали эту цѣльность впечатлѣнія. 
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„36-я Лѳрѳдвижная Выставка" зато менѣе всего могла похвастать 
цѣльностью. Какъ извѣстно, о какомъ-нибудь программномъ началѣ 
у „передвижниковъ" за послѣдніе годы не могло быть и рѣчи, а какая 
же могла создаться однородность уровня, когда рядомъ съ Волко¬ 
выми, Киселевыми и Пимоненко выставляли Бурлюки изъ „Вѣнка" 
равно Петровичевъ, Туржанскій и Жуковскій изъ „Союза", прислав¬ 
шіе сюда, конечно, не лучшія свои вещи? Между этой правой и лѣвой 
образовался въ нѣкоторомъ родѣ центръ, который составляли Я. Ка¬ 
саткинъ, К. Лебедевъ и А. Коринъ изъ старшаго поколѣнія и слиш¬ 
комъ плодовитый В. Вируля, С. Никифоровъ и А. Морозовъ изъ 
болѣе молодыхъ, причемъ на долю И. Рѣпина выпала роль „дикаго". 
Какъ и можно было ожидать, въ этомъ художественномъ парламентѣ 
не раздавалось яркихъ новыхъ словъ, блестящихъ рѣчей; большин¬ 
ство членовъ преимущественно старалось поддержать свою прежнюю 
репутацію, имѣющую у широкой публики еще много цѣнителей, а 
нерѣдко и звонкій успѣхъ. 

Остальнымъ групповымъ выставкамъ не приходится удѣлить 
много мѣста. 2-я выставка „Независимыхъ" была еще въ большей 
степени, чѣмъ въ прошломъ году, базарной лавочкой дилеттантскаго 
пошиба и окончательно показала, что въ Москвѣ пока нѣтъ потреб¬ 
ности и почвы для пріемовъ парижскаго Заіоп без Іпіёрепбапѣз. 
Равнымъ образомъ совершенно излишней была выставка въ домѣ 
Фирсановой какой-то „Группы художниковъ", неизвѣстно во имя 
чего объединившейся. Нѣсколько симпатичныхъ мелкихъ вещей 
Н- Саввина, Коленды, Кельха и Фролова остались въ памяти среди 
массы бездарнаго и ненужнаго. Однако, рекордъ антихудожествен¬ 
ности и незамаскированной рыночной пошлвсти, по обыкновенію, 
побили выставки знаменитаго „Петербургскаго Общества" и родст¬ 
веннаго ему по духу ‘„Общества русскихъ акварелистовъ". Здѣсь 
кончается роль даже самаго снисходительнаго критика и его мо¬ 
жетъ замѣнить статистикъ по ввозу товаровъ въ Москву. Для ’* нѣ¬ 
сколькихъ единичныхъ экспонатовъ это, быть можетъ> слишкомъ 
сурово, нс... тіі§еГап§еп, пйІ§еііапееп. 

Бѣденъ и незначителенъ былъ въ общемъ результатъ спеціаль¬ 
ныхъ выставокъ отдѣльныхъ художниковъ прошедшаго сезона, не¬ 
смотря на то, что онѣ знакомили насъ съ новыми лицами. Такимъ 
новичкомъ для Москвы былъ Н. Кравченко, извѣстный доселѣ, глав¬ 
нымъ образомъ, какъ рецензентъ „Новаго Времени", въ качествѣ 
котораго онъ себѣ давно стяжалъ славу. Кравченко—типъ коррес- 
пондента-рисовалыцика, какіе имѣются при каждомъ большомъ ил- 
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люстрированномъ журналѣ на Западѣ, но, конечно, передѣланный 
на русскій ладъ. Его сухіе фотографичные рисунки и этюды изъ 
Манчжуріи и Китая, патріотически задрапированные боксерскими 
знаменами, лишній разъ подтверждали мѣткость Гогэновскаго афо¬ 
ризма: эаѵоіг йеззіпег п’еві сіевзіпег Ьіеп. 

Въ большей степени претенціозной казалась полуученическая 
выставка юныхъ „Троихъ* — Е. Авдѣѳва, Е. Тарасова и В. Макси¬ 
мова,— для которой у участниковъ, кромѣ нѣсколькихъ относи¬ 
тельно недурныхъ портретовъ и громоздкаго панно, не хватало 
художественнаго багажа. Въ качественномъ отношеніи его было еще 
меньше у С. Салтанова, „ученика парижскихъ академій", привезшаго 
изъ Парижа небезпріятную гамму мягкихъ тоновъ для своихъ дюжин¬ 
ныхъ пейзажей и недюжинное умѣніе показать свой товаръ лицомъ. 
Совсѣмъ печальной была огромная выставка картинъ И. Калмыкова 
и А. Чиркова. За послѣдніе годы оба художника, очевидно, двига¬ 
ются по наклонной плоскости, и изъ ихъ произведеній теперь ис¬ 
чезли тѣ проблески таланта, которые прежде въ нихъ кое-что 
обѣщали. 

Историческій интересъ представляли выставленные на продажу 
плафоны и панно Константина Маковскаго изъ бывшаго палаццо 
фонъ-Дервиза, въ Петербургѣ. Любопытно было взглянуть теперь 
на эти шаблонныя и слащавыя декораціи, въ которыхъ нашъ глазъ 
не можетъ отыскать и малой доли красоты и вкуса, а появленіе 
которыхъ въ свое время было встрѣчено невѣжественной критикой 
такими торжественными фанфарами. Мы знаемъ, что вкусы наши 
подвержены постоянной смѣнѣ и что часто то, отъ чего мы теперь 
отворачиваемся,черезъ нѣкоторое время намъ можетъ показаться при¬ 
влекательнымъ съ другой точки зрѣнія. Но неужелй—- невольно себя 
спрашиваешь передъ этими холстами—настанетъ когда-либо время, 
когда подобная декоративная живопись опять найдетъ любителей 
среди людей еъ эстетической культурой? 

Поминки. 

Грустью вѣяло отъ зала К. Савицкаго у „передвижниковъ", ибо 
здѣсь стало ясно, что въ другихъ условіяхъ, безъ гнета „передвиж¬ 
ничества", творчество покойнаго художника, вѣроятно, достигло бы 
совсѣмъ иного развитія. Какъ много колористическихъ концепцій 
въ большихъ эскизахъ къ его жанрамъ, сколько настроенія и мяг¬ 
кости въ его красивомъ пейзажѣ, навѣянномъ отчасти барбизон- 
цами, и какъ много интереснаго въ большой картинѣ „На стрѣлкѣ", 
въ которой такъ же сказывается вліяніе Парижа. Приходится уди¬ 
вляться, что Совѣтъ Третьяковской галлереи, купившій, рядомъ 
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неизвѣстно зачѣмъ пейзажъ Бирюли-Бялыницкаго, не счелъ нуж¬ 
нымъ пріобрѣсти одно изъ этихъ цѣнныхъ полотенъ Савицкаго. 

Печать неуспѣшной борьбы съ условіями окружающей жизни 
еще сильнѣе чувствовалась на посмертной выставкѣ М. ІПестеркина, 
Таланту его, небольшому по размѣрамъ и слишкомъ впечатлитель¬ 
ному на вліянія извнѣ, не доставало возможности сосредоточиться, 
а врожденное чувство колорита и извѣстная декоративность выли¬ 
лись лишь въ немногихъ этюдахъ и эскизахъ. 

Остальныя посмертныя выставки—эпигона „передвижниковъ", 
Н. Грандковскаго, С. Кувшинниковой и А. Румянцева, можно обойти мол¬ 
чаніемъ. Послѣднія поминки были устроены безъ всякаго піетета „Мо¬ 
сковскимъ Обществомъ Любителей Художествъ", которое этимъ и 
закончило свою дѣятельность. Въ началѣ же сезона это злополучное 
Общество, которому его капиталы не даютъ умереть естественной 
смертью, организовало какія-то выставки - распродажи, по-просту 
говоря, аукціоны частныхъ коллекцій своихъ членовъ, а потомъ 
усиленно старалось оживить отжившую свой вѣкъ „Періодическую 
Выставку", обращаясь къ нѣсколькимъ извѣстнымъ художникамъ 
за поддержкой. Но нѣсколько второстепенныхъ вещей К. Коровина, 
А. Васнецова и др., естественно, не могли’ наполнить старые мѣха 
новымъ виномъ. 

Среди необычайнаго накопленія выставокъ, на которыхъ въ итогѣ 
было такъ мало настоящаго, искренняго творчества и такъ много 
погони за внѣшнимъ новаторствомъ, среди этой сутолоки мелкихъ 
меркантильныхъ расчетовъ и слишкомъ развитыхъ честолюбій—съ 
особенной остротой выступала жажда иного искусства, художествен¬ 
ныхъ впечатлѣній менѣе мимолетныхъ, болѣе глубокихъ. Потянуло 
къ большимъ мастерамъ давняго, недавняго прошлаго и настоящаго, 
и какая-нибудь выставка въ этомъ направленія показалась бы въ выс¬ 
шей степени заманчивой. Жаль,глубоко жаль, что затѣянныя Круж¬ 
комъ „Свободной Эстетики" выставки рисунковъ старыхъ мастеровъ 
и классиковъ-импрессіонистовъ изъ частныхъ коллекцій не могли 
быть осуществлены, главнымъ образомъ, изъ-за прямо позорнаго для 
Москвы недостатка мало-мальски приличныхъ выставочныхъ помѣ¬ 
щеній. Неужели и въ будущемъ сезонѣ эти столь привлекательные 
проэкты останутся лишь ріа йевійегіа? 



